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Formali

Hetta tekstasavnid er @tlad undirvisingini i fgroyskum
eftir 9. skulaar. Tilfarid er skipad i fimm partar vid hvegr
sinum heiti. Hvgr partur hevur sitt hgvudsevni, id bindur
tekstirnar saman. Blomstur ¢ kavanum er um sambandid
imillum menniskju og nattaru. Eg ikki eg er um livsvirdi og
vidurskifti imillum menniskju og Gud. Huvi stendur ti her
er um broytingar, badi personligar og samfelagsligar. Eg
Jfann teg er um mal okkara og fgroyskan samleika. Regnid
og livid er um Fgroyar og utheimin — utheimin saeddan vid
feroyskum eygum.

Heitid a4 pgrtunum er ein felagsnevnari, i9 lysir evnid og
innihaldid og er tikid ur teksti, sum er i partinum.

Tekstirnir i savninum eru valdir eftir fleiri fortreytum.
Hugsad hevur verid um, at teksturin skal vera godur og tala
til aldursbolkin. Hann skal vera 4 hoskandi torleikastigi.
Urvalid skal umboda ymisk tekstaslgg. Badi eldri og yngri
skaldskapur skulu vera vid. Samstundis hevur verid hugsad
um, at urvalid i einstaka partinum hongur saman sum ein
fijglbroytt eind.

Kirsten Brix, Hedin M. Klein og Anja Palsdéttir hava
veitt radgeving 1 sambandi vid tekstatrvalid.

I myndadrvalinum er dentur lagdur 4 figltittadu for-
oysku myndlistina, at myndin hoéskar til tekstin, og at
myndin talar til aldursbolkin, id tekstasavnid er atlad til.

Myndaurvalid hava Gunnar Hoydal, Jéannes Gaard,
Gydja Hjalmarsdottir og Lydia Didriksen gjgrt.

Til tekstasavnid er leerarabok vid dgmum um arbeidsgongd

og greiningar av ymiskum tekstaslggum og myndum, stutt-




ur samandrattur um fgroysku myndlistasgguna, arbeids-
spurningar til tekstirnar, hgvunda- og listaf6lkayvirlit, eins
og vist verdur 4 evnis- og iskoytislesnad.

Vénandi fer arbeidid vid tekstunum at fremja lesihugin

og at vidka sjonarringin hja hvgrjum einstgkum.

Fyri holla radgeving og gott samstarv fari eg at takka Kirsten
Brix, Hedini M. Klein, Anju Palsdé6ttur, Gunnari Hoydal,
Jo6annesi Gaard, Gydju Hjalmarsdottur, Byarbokasavninum,
Landsbokasavninum, Fgroyamalsdeildini og Listasavni Fgr-

oya.

Lydia Didriksen
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Blomstur | kavanum




10

15

20

25

STEINBJ@RN B. JACOBSEN

Aldan og landid alda

Aldan aldar

havaldan lyftir seg upp
sgkkur so aftur djapt nidur
aldudalarnir

yvna lidandi

fyllast

skjota rygg

bogin spennist

stendur sum eitt fjall

ein xlabogi

til hann flaknar

hoknar

aldudalarnir reisa seg
upp mo6ti hvalvinum
bogna nidur ur hvalvinum
havaldan ferdast

reikar um hgvini

fram moti sjonarringinum
ut undir vaedingina
sjofuglurin situr 4 sjonum
glidur nidan a alduryggin
oman i aldudalin

landid sgkkur

skjytist uppaftur

landid aldar.
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Sugur vid lendingina

Samal Joensen-Mikines. Oljumalningur 1952, 100 x 125 cm.
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MARTIN JOENSEN

Madurin umbord

Tad var eitt av hesum ringu varunum 4 Sudurlandinum:
einki fiskivedur og so at liggja bakk 1 heilum. Koka greyt til
dggurda og keda seg so, at allir eru um at salast.

Taod var 1 slikum likindum eina hundavakt, at vit sétu
rugvadir saman 1 lugarinum — gll vaktin, bara ein madur a
dekkinum. Onkur 14 og halvsyvjadi utstrektur eftir beink-
inum; tveir hgvdu sitid krgktir yvir eitt talvbord, og hinir
hgvdu roynt at finna sar eitt samrgduevni, tad var tad, id
treyt.

Skipid tgvdi og slongdist, doyvandi og svgvnkend 1j60
komu baedi ur einum og gdrum hornum; hundavaktin er
hin ringasta hja sjomanninum. Allur hansara hugur midar
seg moti svgvninum og koyggjuni, hann gvundar sinar
lagsmenn, sum hava frivakt og liggja og boélta 1 sgtum svgvni
1 sinum koyggjum. Ta id slikt lag er a monnum, er ikki so
gott at koma fram a g6d hugalig evni at tosa um. Konuf6lk
var slept, men so var tad ein, id var so heppin at benda
tosid a onaturligar lutir. Alt hetta, sum ivi er um, sum ikki
skilst, og sum fiskimadurin og sjomadurin eru so royndir 1
og oftast trugva fult og fast uppa.

Hetta vakti liv 1 okkum. Teir, id syvjadu, lyftu seg upp,
og talvleikararnir foru at lurta.

Rgdan snugvadi seg um tad ahugaverda og négv um-
rgdda: antin madur kundi siggja seg sjalvan i hamferd ella

eisini onnur faa varhugan av, ta id onkur for av verdini:

14 ® Blomstur i kavanum
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batar og skip gingu burtur og slik undarlig bod fra gdrum
heimi. Eisini um mannin umbord: henda mannin, sum
skal vera 4 hvgrjum skipi, varar manningina undan 6vedri
og vandum, og er so knyttur til skipid, at hann rymir av ti,
adrenn tad gongur burtur.

Allir voru fastir 1 hesi tragy, at tilik bod voru send imillum,
og at hin deydi ferdadist i sinum heimi, visti um tad dulda,
i0 henda skuldi, og mangan segdi teimum livandi fra.

Eg skuldi latast at vera ivingarsamur og siga imoti kanska
fyri at tykjast klokur og dama at hava adra askodan enn
hinir.

LEg trigvi nu ikki gllum, id sagt verdur. Tey deydu
munnu verda, har tey eru, og ganga ikki at bera okkum
tidindi. — — Og summi skulu nu altid siggja og vita framman
undan onkrum.*

»oig nu ikki im6ti hasum,” helt Palli, ein eldri vedurbardur
fiskimadur, sum hevdi verid vid skipinum i mong ar, var
fullur av patragv og aningum og gjgrdist meira at kalla
illfgrur, ta id hann kom a tal vid sovordnar ivamenn, ,eg
havi so ofta havt slikar royndir, og ter hava verid sannar.

Eg man hava sagt tykkum onkuntid fra ,,Svaninum®, og ta
i0 hann gekk burtur. (Tad hevdi hann ivaleyst oftani, men
vit voru komnir 1 tad lagid at lurta eftir og vildu ikki forda
honum at siga fra ,Svaninum®). ,Ja, tad var vid ,,Svaninum®,
ein av teimum fyrstu sluppum, sum komu til Fgroyar.

Har skuldi madur vera umbord; hann fylgdi vid skipinum,
ta id tad kom dr Onglandi.

Eg veit ikki. Teir fortaldu, at bardagi hevdi verid umbord,
og ein var dripin. Tad var hann, id gekk aftur.

Ofta kundi hann vera mannargiligur — helst ta id tad
var onkur, sum gjgrdist reeddur. Kokkurin hevdi ringan

av honum. Hann, 6lukku syndarin, kom manga ferdina

Madurin umbord ® 15
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rennandi likbleikur upp a dekkid og segdi, at hann hevdi
saed arm 1 oljutroyggju raetta seg fram ur proviantskapinum,
ella eina bleika hond undan umhanginum i einari témari
koyggju. Men mangan var hann eisini hentur madur.

Eg minnist, eg hevdi rodurtgrn: ein myrk natt vestur ur
Oyggjunum. Tad var na endiliga ikki av ti myrkasta, men
eingin var til ,utkigg®, sum oftani er a fgroyskum skipum.
— So beint, sum eg styri, er ein hond 4 r6drinum og tekur
tad hart upp 1 bordid, so skipid fall av fyri ein hdlvan vind.
Eg hvakk vid. Men 1 ti sama ropti skiparin, sum var komin
upp 1 kappan at standa, at skip var ,foruti“. Ta fyrstani sa
eg lanternuna, og var hon ta so ner, at fall ikki okkara skip
av ta 1 lgtuni, hevdi samanbrestur verid. —

Ju, soleidis var tad. Og ,,Svanurin® legdi beinini 1 Islandi.
Eg for ikki vid honum tad arid. Eg veit ikki. Tad var sum
eitt segdi meer, at eg skuldi ikki fara.

Og aftana sggdu teir mer, at hesin g6di madur leyp fyri
bord, adrenn skipid rendi a land. Teir séu hann leypa ut
av hekkubrettinum og 1 havid. Hanus hja Peri var ein, id sa
hann. Hanus var ein av teimum fyra, id ikki sluppu livandi
fra ti; teir druknadu. — Eg veit ikki; kanska tad eisini hevur
verid seg sjalvan, hann hevur satt.“ — —

,Eg vil ikki siga, at ta sigur osatt,” royni eg veikliga
at verja min iva, ,men tad kann eisini hava verid okkurt
annad; ein kann oftani i myrkri siggja mangt — mangt, sum
er naturligt. — Eg tragvi nu ikki uppa, at ein 6natarligur
madur skal vera vid hvgrjum skipi.“ —

Eg kundi t6 havt spart mini ivandi ord, ti eg sa fullvael,
at her mundi faur vera nidriundir, sum ikKki tradi ti, id Palli
hevdi sagt fra. Eg sa 4 andlitunum, at allir samlir véru fullir
av liknandi sggum.

Hetta lendi eisini, sum vit livdu og gingu 1 her norduri

16 ® Blomstur i kavanum
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1 vidum havi, skuldi heldur ikki vera hitt fraegasta fyri eina
hugsan, sum bert vildi lita upp a eftirfarandi royndir, kgld
progy, id ein kann siggja, meta um og kanska nerta vid.

I hesum oki, vit livdu 1, kundi alt tad trivast, sum ikki
verdur tegad sundur ella kgld préogv skulu til: ein illa
lysandi lampa sveiggjar og kastar hulisliga, kama glaemu
um rumid — 1j6d av dekkinum frammanifra og aftanifra,
sjogvurin, sum skolar og ongantid tigur, og teir sovandi
menninir, sum rota og tosa i grviti...

Ein, sum mest hevdi givid tosinum ans, var ein dimm-
hzerdur ungur drongur, sum sitid hevdi frammi vid bordid.
Hann hevdi skarpligt, dimt andlit, i gulligt, og var so 6fgr-
oyskur 1 utsjond, at ein skuldi sagt, at hann hoyrdi ikki
til flokkin, id sat her niduri. Hann fekk teg at hugsa um
sagnirnar um fremmandar ransmenn, sum i fordum vitjadu
Fgroyar og ivaleyst lggdu slag eftir seg.

Hann var innisaelur og litid tosandi. Ikki fyrr enn hann
kendi ein, kundi hann fara og vera tidindafr6dur og opna
seg. Hann dugdi at speela og hevdi harmoniku vid ser. Ta
id hann for at spaela uppa, flokkadist manningin um hann;
men tad var ikki altid, at skiparanum damdi tad, ti tad
kundi draga menn fra fiskiskapinum.

Annars var hann vel lyddur av gllum umbord, hjalpsamur
og raskur madur. Hann gav seg ikki burtur, ta id astod,
og var av bestu versgangarum. Var okkurt at gera 1 erva,
heitti skiparin altid a Bjarna — soleidis @t hann - og tad
toktist at vera honum ein frgi, hoast einki var at gera har
uppi, at sita og vagga Uti 4 nokkanum sum ein skrapur,
helst ta id bolt var, og gaffilin slongdist bord ur bordi.
Hann var eisini gédur fiskimadur. Tad tok vael 1 hja honum,
sum fiskimenninir malbera seg. — Men hann var 6gvuliga

6javnur, og tad mundi oftast vera av ti, at hugur hansara

Madurin umbord ® 17
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var so Ojavnur. Vidhvgrt veik hann ikki fra sngrinum, og
adrar tidir hekk tad, og hann sat nidurundir og spzldi upp
a harmonikuna.

Vit vistu, at hann var trilovadur, og héast hann einki
hevdi rgtt um nakra gentu, so hgvdu vit hoyrt, at hann
skuldi giftast til heystar. ,Tad er ikki patragv og tapulig
hugsan,” svaradi Bjarni ivriga til, ,at tragva, at deydir
menn ganga aftur og bera bod, ella menn verda seddir i
hamferd. — Tad eru négv sannsggd folk, sum vita at siga fra
slikum.“

»10 hevur kanska roynt tad?“ spurdi eg. ,Tad sigi eg
ikki,“ svaradi hann. ,Eg segdi ikki, at eg hevdi roynt tad,
men eg tragvi ti — tad er so mangt undarligt til, ein noydist
at tragva.“

»Iragva tygum, Palli, at madur er her umbord?* spurdi
ein.

,Ta0 man hann 6ivad vera,“ helt hin. , Tad er einki at
ivast 1, at madur er a gllum skipum, men tad eru ikki allir,
id siggja hann.”

Tosid gjordist heitt, allir voru uppii, og allir gjgrdust
agrytnir at vita, um nakar madur mundi vera har umbord.
Talan um mannin, sum eingin kundi festa til veruligar lutir,
dro 6unnileika a nogvar av teimum yngru.

Teir skeittu eisini moti teirri myrku forlastini og gang-
inum, har skuggarnir logu, eins og skuldi hesin hamurin
knappliga koma til sjondar hadani.

Hvgkkur kom eisini a fleiri, ta id stivlar séust i leytaranum,
og oljudansur kom undan. Men tad var ikki ,madurin
umbord“, tad var Oli, sum gekk 4 dekkinum og skuldi ansa
eftir skipinum.

»,NU, eg meini, eingin hevur stundir at koma upp og

loysa meg av; eg eri heilt frystur — eitt hundavedur —“ hann

18 ® Blomstur i kavanum
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sl6 hendurnar saman og for at rista kaffiketilin, sum st6d a
kabussuni. ,Eg meinti, ein kom upp, men so sa eg ongan.
Hevur eingin verid a dekkinum av tykkum?“

JA, nei,“ svaradi eg, ,ti hevur gingid so leingi og vaentad
uppa, at onkur skal koma at loysa teg av, at ti hevur hildid
teg seed mann i kappanum.®

.JU, sanniliga helt eg tad vera mann, men eg havi kanska
saed skeivt.“

»Nei, hidani er eingin madur farin upp,” helt Palli treystliga
og for at seta kaffiketilin uta. Tad sast og hoyrdist 4 honum,
hvat hann hugsadi, og tad sast eisini, at hinir hgvdu fest
seg vid tonalagid og foru at hugsa tad sama sum Palli. Men
eingin tok tosid uppaftur. Tad var bara, sum hetta halvmyrka
lugarid var vordid meira ofysisligt, og tad, sum rgtt var um,
var vordid meira naergingid — eins og ein vissur 6tti var komin
1 rimid um eina komandi hending ella vanlukku. Men tad
kann vera so bratt, at sinnini skifta umbord 1 skipum. Palli
segdi, at hann skuldi fara 4 dekkid, og so for Oli at hita seer
kaffi. Hann var skemtingarsamur, og hann fekk hugsanina
hja hinum bratt at fara frd& monnum, sum ganga aftur, og
teirri verd, sum liggur uttan fyri henda heim.

Eg hevdi koyggju 1 kahuttini. Og ta eg for aftur at tgrna
inn, hittust Palli og eg 4 dekkinum.

»,Hatta mundi ikki vera reettiligur madur, Oli sa, segdi
Palli.

»,HO, nu fekst ta hatta at hugsa um,“ ledi eg. ,,()li, sum
blindur er, hvat skal hann hava saett.”

»Eg leggi ikki lag 1, hvat ta sigur. Eg havi mina hugsan.
Tu fer nokk at siggja, at okkurt fer at henda, adrenn vit eru
heima aftur. Eg kenni meg sjalvan.”

A, g6da nitt, og slepp ter ni i koyggjuna. Er madurin

so raskur, sum tu sigur, so liggja vit tryggir; so heldur hann

Madurin umbord ® 19
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vakt. — Annars venti eg, vedrid fer at verda fraegari, og vit faa
fisk hesa vikuna.“ Eg sl6 Palla nidur a gkslina og skundadi
maer at sleppa 1 bolid, ti hundavaktin hevdi verid long. —

Eg fekk reett. Vedrid batnadi, og fiskur var at faa, og so
voru ongar stundir at flokkast i lugarinum og kjakast um
deydningar og varsil framman undan ofrattum.

Vit fingu négvan fisk 1 heilum, og tad var eitt av hesum
kvgldunum, ta id sngrini voru inndrigin, og skipid 1a bord-
fult: fekst ikki gingid fyri fiski, og hvgr madur gjerdi seg til
at fara og gera reint. Myrkt var vordid, og lanternurnar véru
uppsettar. Kledi hingu til turkingar uppi 1 vantrinum, ti
vedrid hevdi verid turrligt. Palli og eg stodu afturi 4 hekkuni
og tosadu. Bjarni hevdi brynt szer flekingarkniv; na sou vit,
at hann fér upp 1 vantrid eftir kledum.

»Hygg, misti hann ikki okkurt nidur,” sigur Palli. ,Har
for eitt hvitt fyri bord.*

»Eg sa einki,” svari eg. ,Nu batar ikki at fara og hyggja eftir
ti; tad er so myrkt, og tad man longu vera rikid afturvid.”

,120 man tad,” helt hann.

Eg helt, at Palli sa so hugsunarsamur 1t, og vit féru fram
at tosa vid Bjarna, ta id hann var komin niduraftur.

,Misti ta ikki okkurt av kledunum,“ spyr Palli. Bjarni for
at hyggja. ,,Tad trugvi eg ikki,“ sigur hann ,eg haldi, eg havi
alt — nei, her er einki burturi.

,50, tad var merkiligt. Sanniliga, helt eg, at eitt for fyri bord.
Tad var, sum tad f6r nakad um leid av lanternubrettinum.
Men tad var so myrkligt, at eg sa tad ikki skilliga,“ greiddi
Palli og for at hava hetta ivingarsama bragdid 1 andlitinum,
sum vit kendu so vel.

JA ja, tad kann vera, eg havi sa&d skeivt,“ Palli gavst, og
eg bad hann koma og hjalpa mer at bryna ein kniv. Bjarni

for nidurundir vid kleedunum.
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»Nei, ikki mundi eg siggja skeivt,“ for Palli aftur at tosa.
,Fyri bord for ni nakad — tad var ikki, sum tad skuldi vera...
Eg havi ein gruna a mar, at okkurt fer at henda. Okkurt var
tad, id Oli sa hitt kvgldid 4 dekkinum, og nakad var tad, id
for fyri bord har frammi, tad var ni nogv atgkt einum folki. ..
Eg veit, her er madur umbord; eg vildi einki siga,“ hann
stedgadi a at vinda, og eg matti lurta eftir honum. ,Mestur
var tad hann, id for fyri bord... Ella tad bodar okkurt fra
Bjarna. Oli segdi, at madurin, sum kom upp ur lugarinum,
liktist Bjarna. Oli er av slagi, sum ser, tad veit eg. Eg var
saman vid papa hansara, og hann var framsiggin.*

,,A, nu manst ta gykla ov mikid fram fyri teg,“ haldi eg og
hyggi at flekingarknivinum; 1josid skyggir upp ur kahuttini;
og eg hoyri, hvussu teir drekka, og keksurnar knasa undir
tonnunum. ,,Hevur tad ikki verid eitt klednaplagg, id for
fyri bord. Var tad ikki Bjarni, i0 misti tad, so kundi tad vera
hja onkrum gdrum. Onnur klaedi hingu uppi 1 vantrinum.
Hvi skal honum fara og bagga nakad. — Sjalvandi kann altid
okkurt henda a sjonum, tad vita vit. Men tad batar ikki at
hugsa um tad. Tad, id skal henda, tad hendir. Einki er at
gera vid tad. — Men eg liti einki upp 4 hesar ,varingarnar®,
sum tit siga, tit skulu altid faa.“

»Ja, tad veit eg, at ta tryrt ongum,“ helt Palli og foér
aftur at vinda. ,Men td manst einaferd fara at royna tad, at
varingar eru til, og mangt kann syna seg fyri monnum...
Eg vil ikki spaa vanlukkur, og ongantid betur, um teer ikki
henda... Men tad eri eg samdur vid teg i, at tad, 10 skal
henda, tad hendir, — héast eg gangi ikki fra ti, at vit kunna
verda bodad adrastadnis fra og varad um vanlukkuna.“

Eg skundadi maer at bryna knivin, ti fiskurin var négvur,
og okkum longdist gllum eftir at sleppa i koyggjurnar,

so tosid datt nidurfyri. Men tad man hava ligid maer 1
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huganum. Ti td id eg var inntgrnadur og sovnadur, droymdi
eg i heilum: eg droymdi, at madur for fyri bord, og vit
runnu vid lissum og redningskransum aftur eftir dekkinum.
Men hann f6r sum ein boya aftur fra skipinum, og eg sa
einki uttan eitt hvitt andlit upp ur sjonum...

Eg man hava ropt i svgvni, ti teir toku 1 meg og spurdu,
hvat meer feilti; um eg hevdi marruna. —

Men alt hetta datt burtur aftur. Vit hgvdu bara ikki stundir
at festa okkum vid slikt. Vit skuldu fiska og vinna. Vit st6du
vid sngrini og drégu, og vit stodu modir og svgvntungir og
gjordu reint, og ta id vit voru lidnir, fingu vit okkum ein
drekkamunn og skundadu okkum 1 koyggjuna, sovnadu sum
steinurin, droymdu og slogu ella roptu i svgvni og hgvdu
mest altid gloymt allan dreymin, ta id vit voru utpurradir
aftur og skuldu skunda okkum til sngrid og fiskin.

Skipini logu tgtt rundanum: sluppir, trolarar og fransa-
skonnartir. Ta id klart var 1 vedrinum, var sjéogvurin um
kvgldini sum ein heilur byur av ljésum. Vid hvgrt komu
lj6s, reyd og grgn, tett fram vid bordinum, ,tey foru fak-
andi framvid®“, glgddu inn 4 dekkid og voru a at lita sum
stor risaeygu...

Okkurt av hesum yngra skuldi royna at bera framundir
vi0 Palla og spyrja hann, um hann hevdi satt nakad um-
bord: um hann hevdi borid eyga vid nakran mann. Men
Palli var ikki i skgrum at svara aftur. Hann var eldri madur
og mgddur av fiski og Sudurlandi. Tad var onkuntid 1
bakkvedri, at hann kundi gerast tidindafr6dur. — Eg hevdi
so litid tosad vid Bjarna, sidan hitt kvgldid, hann var uppi
i vantrinum eftir kledunum.

Mzer toktist, tad var so litid um hann; hann syntist at hava
mist fiskihugin. Hann setti ofta fast og for nidur undir at

spala upp a harmonikuna.
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Oluva Johannessen. Leir 2008, staklutur.
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LFiskur er a4 hja teer!“ réoptu sidumenninir. Men Bjarni
legdi ikki i. Hann bara speldi: dansilgg, kvadir ella salmar.
Tad sang og tralladi upp igjggnum skeilettid, sum st6d opid.
Og ta i0 hann einaferd kom upp, hekk fiskurin steindeydur
a hakinum. Ella eisini f6r hann upp 1 erva, upp a ,g69sid*
at standa og stara ut a sjogvin.

»Szrt ti nakad!“ roptu teir a dekkinum. ,Eg siggi skip
vid breidfokku fyri. Tad fer at sigla heim,“ svaradi hann
aftur.

LA, tveetl 1 teg, eingi skip sigla heim enn; eingin kann
vera fullur longu,” hildu hinir.

Eg fér onkuntid fram og dré honum sngrid upp.

» 10 ger ikKki til brudleyps vid hetta lag, segdi eg og tveitti
fiskarnar innum.

»Tad man hava gédar vegir vid ti,“ var aftursvarid. ,Herr
Peder lader brygge og blande vin — saa fager da falder den
Rin - - eg havi onga gentu, hon hevur gjgrt tad til einkis,*
hann smiltist.

,90, ta fylgdi hon teer umbord, ta id vit foru,” eg skundadi
meer aftur til sngrid, ti eg hugsadi meir um fiskin enn um
genturnar. — —

Tad var friggjadagur. Vit hgvdu havt eina sera go6da viku:
bordfullir so at siga hvgnn dag, og fingu vit slika viku afturat,
so mundu vit vera fullir. Tad var natt, og vit I6gu vid fokkuni
mittskips og strembadu at koma uppa aftur, ta id lysti.

Hon var farin at tyngjast og legdi bggirnar seigliga til,
friskt gul og eitt liv 1 sjonum.

Hundavaktin kreyp seg moti endanum. Eg hevdi dekstgrn
og hevdi hoyrt, at eitt ringladi vid ketlinum.

»,NU man nakad fara at lida,” hugsadi eg. ,Hugnaligt at
sleppa 1 koyggjuna eina lgtu, hoast hon man ikki fara at

verda long.“
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Skiparin hevdi verid uppi og kagad at kumpassini og
flutt r6drid eitt sindur. Hann hugsadi um at faa ein gédan
leygardag. — —

Eg var beint gangandi fram eftir dekkinum og komin
um fiskakassaleidina, ta id eg knappliga kendi eitt ggiligt
rist 1 gllum skipinum. Tad kinkadi seg saman, eins og skuldi
tad loysnad ur gllum bondum og legdi kjalkan til, so tad
hoyrdist, hvussu sjoégvurin flgddi inn a boégvin. Ristingin var
so ogvuslig, at eg for fram eftir rommum.

Eg var um at missa skilid, men tad var, sum gll min megi
setti seg imoti, og eg slapp maer uppaftur a fgtur og vendi
mer a. —

Eitt stort, svart stevni — sum eitt hggt, myrkt berg, — hevoi
rent seg inn a ,loringina“ a skipi okkara... Hggar mastrar
dagadust uppi 1 myrkrinum, og eg hoyrdi knappa ringjan
fra einari klokku. Okkara skip for at kennast so tungfert,
og ferdin tokst av ti — tad var sum eitt djor a gongd, i0 faer
eitt slag og stendur og vinglar, adrenn tad svimar og dettur
um koll. —

»Samanbrestur!“ ropti eg og skundadi meer fram moti
lugarskappanum.

,Vakio frivaktina! Hon fer til botns alt fyri eitt!*

»Ein trolari!“ hoyrdi eg teir répa aftan fyri meg, ta id eg
skundadi mer aftur. Kahutsmenn mattu eisini faast upp.
T6 at her mundi eingin sova aftan a ein slikan brest, sum
nakad liv var i...

Menn komu i skundi brétandi upp gjggnum kapparnar
— ur badum endum. Eg kendi, hvussu hon for at sgkka 1
sjonum og liggja so deyd.

»2Okundid tykkum upp, allir samlir!“ hoyrdi eg malid i
skiparanum. ,,Vit mugu sleppa okkum umbord a trolaran,

hon fer til botns beinanvegin!“
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Her gjgrdust ongar stundir at hyggja eftir ngkrum ella
savna saman sinar ognarlutir.

Eg sa halvhaknar menn koma rennandi méti bakbordi,
har trolarin kom glidandi frameftir sum ein stor, 6kunnug
verd. Ter hggu mastrarnar hvurvu trglsliga uppi 1 myrkr-
inum, og lanternugleemurnar skygdu inn 4 dekkid. Fram
vid bordstokkinum krgkti okkara manning seg, hoykti seg
nidur og leyp inn a dekkid a hesum farinum, sum hevdi
rent okkara g6da skip 1 sor. Okkara skip vid gllum farminum
innanborda seyg seg meir og meir nidur vid afturendanum,
har hon hevdi fingid meinid. — Djéramyndin var mer 1
huga: sum ein deydasardur stérhvalur, id tivar og blasur
at halda seg omand, men t6 sgkkur so lidandi, og hgvdid
er hitt seinasta, id stendur uppundan.

So, 1 allari hesari flgkju av tonkum, fleyg mzr 1 minni:
mannin umbord, og ta id Palli hitt kvgldid helt seg vera
vissan 1, at tad var okkurt merkiligt, id for 1 havid. Mundi
tad vera hann, id tilhald hevdi havt 4 skipinum - ein fridleys
ond — og ta rymdi av ti, ti tad var deydsdgmt? Og Bjarni, hvar
mundi hann vera, hann hevdi havt frivakt. Men Bjarni og
allir mattu seta ser. Eg kundi havt hug at farid nidurundir
og hugt, hvussu vordid var, men so kundi verda ov seint.
Eg kleiv upp a stokkin, sum nu v6d 1 sjonum. Har st6d ein
annar og mundadi sar at leypa. Vit lupu badir i senn...

Trolarin fall yvir 1 hitt bordid i ti sama, og breitt glopp
vard millum bzaedi skipini. Vit gripu i eina stalrgd og st6du
so a dekkinum 4 hesum fremminda farinum. Eg sa meg vera
komnan millum fremmindar menn — utlendingar — hatt-
leysir og summir vid opnum skjurtum, so lodin, kraftamikil
brost komu undan.

Teir runnu aftur og fram og roptu hvgr a annan 4 einum

tungumali, sum eg ikki skilti.
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Trolarin gleid fram og okkara gomlu fjalir hvurvu i
myrkrinum.

,,Olukka 1 kroppin!“ hoyrdi eg ein av okkara monnum
siga lagmeltur aftan fyri meg. ,Nu rendi hann hana til
botns vid fiski og ti heila... Missa ein heilan tur fyri einki...
Og tad dygdarskip hatta eisini var — — —.“

Skiparin st6d har.

~-Munnu allir vera her?“ spurdi skiparin. ,,Tad er best, at
manningin stendur saman, og eg ropi ngvnini upp.“

Allir svaradu a navnakallid uttan ein — tad var Bjarni.

~Hevur eingin sett Bjarna?“ spurdi skiparin.

Jua, tad voru fleiri, sum sggdu seg hava szett hann koma
upp, ta id samanbresturin var. Men eingin visti, um hann
var komin upp a trolaran. Vit hugdu eftir honum, men
eingin madur var at finna, og skip okkara var sokkid.

»,Hann er farin 1 Harrans hendur,“ segdi Palli vi0 meg;
vit voru komnir saman har afturi a trolaranum. ,Hann var
fridarligur drongur og raskur eisini... soleidis er. — — — Ein
fer ni og annar ta. — — — Hann mundi vita tad a ser. Eg
sa tad 4 honum, at hann var feigur... Og hitt kvgldid, ta
id Oli segdi, hann sa mann koma upp ur lugarinum, sum
liktist Bjarna. — — Hvgr hevur tad verid uttan hann — — hann
sa hann 1 hamferd, skal eg siga teer, og hann var @tladur
at doyggja. — Og tu var im6ti meer, ta eg segdi, eitt for fyri
bord ur vantrinum... Eg legdi ikki lag 1 ta at siga nakad
meir. Men eg visti, hvat tad var, at tad var madurin, sum
verid hevur 4 hasum skipi, sidan tad kom ur Onglandi, og
nu visti hann vanlukkuna og slapp ser avstad. — — — Vildi
eisini siga okkum fra eins og madurin a ,Svaninum®. — — — A
ja, ein veit og anar mangt, um hann ikki gongur og ropar
tad upp 1 ha.“

Eg hevdi ongan hug at fara at kjakast vid Palla undir

Madurin umbord ® 27



hesum umstgdum. Eg hugsadi um hesa hending og var

tungur, at Bjarni, sum eg nui hevdi verid saman vid 4 sama

skipi i so mong ar, skuldi ikki hava eydnu at bjarga ser...

— Hann mundi ivaleyst vera farin nidur imillum trolaran
5 og skipid, 1 ti hann skuldi leypa. — — -

Hvat 10 so var 1 ti, sum Palli hevoi at fgra fram, so var
tad merkiligt, at Bjarni, sum var av fimastu monnum, eingin
fimari ella kvikari var har umbord, skuldi vera hin einasti,
lopid skuldi miseydnast hja. Og lggnan atburd hevdi hann

10 havt hesa seinastu tidina. — Kundi ikki ein hava reettin at
siga, at hann hevdi verid feigur?

Eg var 10 hvussu so er ikki i teimum skgrum at fara og
andgva moéti Palla og halda, at alt hevdi verid sera naturligt:
tad var eitt kleedi, id farid var fyri bord. Bjarni hevdi ikki

15 verid @¢drvisi enn adrar tidir. R6dursmadurin a trolaranum
hevdi stadid og sovid, og tad kundi altid henda, at madur
for nidur imillum, ta id hann skuldi leypa av einum skipi
og 4 annad uti 1 vidum havi.

Trolaramanningin royndi at vera blid og vildi 4 tann hatt

20 bgta um skadan, teir hgvdu volt okkum. Teir budu okkum
turr kleedi og at koma nidurundir at faa heitt drekka: gott
te og fint breyd. Vit féoru. Men tankar minir stgdadust ikki
av ti, og eg hevdi litlan hug at njota nakad.
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GUDRID HELMSDAL

Mjerkanattin

Mjgrki, eg siggi teg koma
meaer iImoti —

kinandi mjukt

holdi minum.

Eitt sindur syrgin

ta syngur,

men smil titt, tad vata,

er so blitt so blitt!

Hvi glogva gyltir steinar
1 eygum tinum?

Hvi er hond tin kgld?
Hvi er hon gra?

Um hjarta titt er sovnad,
um blod titt er stirdnad,
sveima ta vi0 meer,

ta rekandi tam.

Tak um meg, ta svalandi.
Kom — saman skulu vit
fylla nattina — ta svgrtu —
til hon aftur tonar

a spentum streingjum

— og rodnar —

ta 10 hon tveitir hamin.
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GRONLENDSK FRUMSOGN

Salin i hvalinum

Einaferd var ein byttur og erpin ravnur, sum fleyg langt,
langt 1t til havs.

Hann fleyg og fleyg, til hann var utligvadur, tastani for
hann at skimast eftir landi; men ta var einki land at siggja.
At enda var hann so modur, at tad var ikki meir, enn hann
orkadi at halda ser 4 flogi tett yvir vatnskorpuni, og ta id
alt 1 einum ein stérur hvalur kom upp tett framman fyri
hann, gjgrdist hann so 1 grviti, at hann fleyg beint inn 1
kjaftin a honum.

Eina lgtu vard bgla nida uttan um hann, tad sj6dadi og
skvatladi, og just sum hann helt, at hann fér at doyggja,
boltadi hann beint inn 1 eini hus, eini vgkur og hugnalig
his, har var ljést og fjdlgt inni. A brikini sat ung kona
og putladist vid eina tendrada lampu. Hon reistist og tok
vinaliga imo6ti ravninum og segdi:

»,Ta ert veelkomin at vera gestur min, men eitt mast ta
lova meer: Nem aldri lampu mina.”

Ravnurin var fegin at hava bjargad livinum, hann skund-
adi ser at vissa hana um, at hann skuldi ongantid nema
lampuna, og so setti hann seg a brikina og undradist a,
hvussu fint og reint alt var. Huasini voru gjgrd tur hvalabeini,
smidad sum bustadirnir hja menniskjunum, og innrzettad,
sum menniskjuni eru von at gera tad. Men ein undarligur
6fridur var a gentuni, hon stgdadist ikki inni, reistist javnan

av brikini og smoygdi ser ut gjggnum dyrnar. Litla Igtu
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seinni kom hon inn aftur; men hon stgdadist hvgrki inni
ella uti.

~Hvat er tad, sum loypir sovordnan ekka a teg?“ spurdi
ravnurin.

,Livid,“ svaradi unga gentan. ,Livid og andadratturin.“

Men hetta svar skilti ravnurin als ikki.

Ravnurin var nu sissadur og hevdi gloymt sina raedslu;
gjordist forvitnari.

~Hvussu kann tad vera, at eg skal ikki nerta hasa lamp-
una?“ hugsadi hann, og hvgrja ferd, gentan smoygdi ser
utum, fekk hann betri og betri hug at svikja sitt lyfti og fara
og nerta vid lampuna. Endin var, at hann fekk ikki ratt seer
fyri forvitni, og ta id gentan aftur for ut um dyrnar, sprakk
hann upp og nam vid veikin 4 lampuni. I somu lgtu béltadi
gentan eftir hgvdinum inn um dyrnar og vard liggjandi, og
lampan sl6knadi.

Ov seint angradi ravnurin tad, hann hevdi gjgrt. Hann
mol 1 klingur 1 kolsvgrtum myrkri, og tey vgkru, ljésu husini
voru ikki longur. Uttan um hann var bara spik og bl6d,
og so heitt vard inni, at fjadrarnar skaldadust av honum.
Halvkvaldur stgpladi hann i kring i hvalakvidinum, og
nustani skilti hann, hvat var hent.

Unga gentan var salin i hvalinum, og hon smoygdi ser ut
fyri dyr, 1 friska luft, hvgrja ferd hvalurin kom upp at blasa,
hjarta hennara var ein lampa vid stérum, stillum loga.

Ravnurin hevdi av berum forvitni pilkad vid hjartad i
gentuni, og ti var hon deyd. Hann visti ikki, at tad fina og
vakra eisini er skroypiligt og vidkvaemt, ti sjalvur var hann
byttur og livsseigur. Og nu bardist hann fyri livinum {
myrkri og bl6di. Alt tad, sum adur var vakurt og reint, var
nu ljott og stinkadi.

Til endans eydnadist honum at sleppa 1t aftur sama veg,
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sum hann var innkomin, og har sat hann, ein halvnakin
ravnur, snykutur og dalkadur, a bakinum a einum deydum
hvali.

Har sat hann, helt saer a livi av reenum, medan vindur og

5 aldur tveittu tad aftur og fram. Veingirnir voru oydilagdir
av hita og bl6di, so flogid fekk hann ikki longur.

Ein stormur rak hann inn at landi, og menniskjuni séu
hvalareid og r6du ut i konubdatum at bjarga ser tvgst og
spik. T4 id ravnurin sa teir, skapadi hann seg 1 stundini um

10 til mann, litlan ljétan, dgkkholdadan og frisutan mann,
sum st6d a hvalinum.

Hann segdi einki um, at hann av berum forvitni hevdi
pilkad vid hjartad og tynt nakad vidkvaemt og vakurt, hann
gorradi bara 1 ansalati: ,,Tad var eg, sum drap hvalin! Tad

15 var eg, sum drap hvalin!“

Og hann gjgrdist havirdur madur millum manna.

Asmundur Johannesen tyddi
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MIKKJAL DANJALSSON A RYGGI

Leggid ut arar

Leggid ut arar og reystliga rogvio!
Hart répa formenn: ,Nu halda vit til.“
Blamar fra blgdum og brytur fra bogvi;
fremstur 1 ferdini hvgr vera vil.
Dreingir, i0 duga,

ararnar toga,

spengurnar knyta teir,

leysakgst gryta teir.

Hvessingar springa sum katastu fyl.

00 gjordist grindin, hon gstist vid blakid.

Hvein ein, og hatt hann vid sveivini slo;
fram rendi bolkur vid sjogvi a baki,
gruggid hann upp ifra grunninum grov;
sprenurin hvitur

fra kilunum brytur;

guvandi, goysandi,

frodandi, froysandi

reisir seg bylgjan vid buldrandi 1j60.

Melur hon a, hon vil at aftur halda.
»Kastid nu, kastid, vaelsignadir menn!“
()gvulig gjordist hin skimandi alda,
batarnir snugva ser allir 1 senn;

ropini gella,
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Uppskorin hvalur

Hans Pauli Olsen. Jarn 1985, L 70 cm.
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ararnar smella
titt inn 1 tollarnar.
Hvalirnir bollarnar

fjala og venda so eina ferd enn.

Gjgrdu so landgongd, og nu er at stinga;
skjott rykkja formenn szer vaknid ur rong,
fermastu dreingir av bekkinum springa
halvgrir triva teir hvgr sina stong,

ansa ei nakad,

vaknini blaka

titt moti bolkinum,

hirda at holkinum

blgdini inn gjggnum spik, gjggnum spong.

Leikirnir gerast so villir og hardir,
regnar av vaknum a rodnandi sjogyv.
Handfast og langt stinga garparnir snarir
glitrandi stal inn 1 buk og i bogv,

drepa og sera,

einki teir spara,

vatir av sjoroki,

katir 1 blodroki

draga inn hvastid vid kvikari klogv.

Seinfgrur eingin a sandi nu stendur.
Knivin ur slidra, so vada at menn,
brytur um herdar; ter hegnigu hendur
gripa 1 bgkslid og blastrid 1 senn.
Hvalirnir froysa

berja og oysa;

skjott teir av livinum
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takast vid knivinum.

So eftir gdrum vid stal millum tenn.

Hggdu vit ein, og so villur hann vasar.

»Fa hann at bordi og halt honum nzer,

sker hann nu skjott, adrenn batin hann knasar,
adrenn 1 spgnir hann bakskutin slaer.*

Kvikur eg skar hann;

mgnubrest hardan,

aorenn hann dovnadi,

sl6 hann; ta klovnadi

flabord og livflyggid, alt sum tad var.

Sjoleysur ein upp ur skiminum springur,
spruttid so hggt yvir mastrarnar st6d,
rasandi rennur hann, runt, runt i klingur,
kastar vid kaluni, spraenir at bl6d.

Svar er hans ggta;

hvgss honum mgta

blankskygdu blgdini;

sterkur i gdini

hvglt hann 1 sjogvin sin hamarstjgl sl6.

Folkid og hvalir har berjast 1 droyra,
sveivirnar geva so munagod slgg;
brakid av brotnandi vid’ er at hoyra,
bankid av krékum a bognadu blgd.
Bordini stgkka,

batarnir sgkka,

garpar fra arunum

springa; i barunum

svimja teir, inntil teir grynna a stgd.
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Drapid er endad. So stillar na bréta
bylgjurnar aftur, men brotid er reytt;
droyri er vagurin, smildradir fl6ta
hvalvaknastakar og arablgd kvett.
Uti er spaelid,

stilt er a vali.

Fongurin goédur er,

hvgr madur fréur er:

seks hundrad liggur 4 sandinum deytt.
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Blod

Bodini féru um allan byin. Rgringur kom i, f6lk tveittu tad,
tey stodu vid, og lupu avstad. Teir voru komnir inn a fjgrdin
vid grindini, vard ropt. Og tad var, sum laetti tamid saer 4 og
lzet solina sleppa framat hendan seinrapartin 1 august.

Tey komu rennandi ur gllum heradshornum og tyrptust
kring branna bidandi eftir, at leikur skuldi fara fram. So
hoyrdist tann eydkendi larmurin fra motorunum og mala-
geipanini, og undan molanum kom flokkurin brestandi vid
batunum i hglunum. Tad gekk vid rakandi ferd, og skjott
blindadi sélin fjgldina i svartari hvglju.

Allastadni rundan um branna voru f6lk, sitandi, stand-
andi, hangandi uppi i steyrum og liggjandi 1t av vindeygum.
@1l vendu tey andlitid sama veg, eygleiddu tad sama. Drapid.
R6p kom i, gll répadu. Batur sorladist, menn féru 4 blaman
og vorou skundisliga syftir upp 1 adrar batar. Rgddirnar
sissadust. Onkur toygdi seg, ¢ll toygdu seg. Blodsprenur
huldist 1 sjonum. Fjgldin stunadi.

Hon sat dygst a hamrinum vid beinunum dinglandi utav.
Hinumegin vagna st6du reydmaladar lonir vid flagtekju
og ladadum grundum og drukku skuggadimmid 1 seg.
Uppi yvir teimum hekk so6lin a ti fagurblaa himmalinum
og varpadi sinar eirindaleysu stralur yvir vagna.

Hon flutti seg ofridarlig 1 sélarljésinum, medan hon

fylgdi ti, id for fram 4 teirri bl6ddalkadu vagni. Bleiktrandi
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Return to Paradise

Rannva Kunoy. Oljumalningur 2002, 186 x 255 cm.
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hvalvakn sprongdu blanka hvglju, bl6dspraenur st6d ur
gapandi sirum. Brestandi sveivar bardu sjogvin upp i skim.
Hoyrdi hvglju skdra méti batssidu. Sa vitleysar hvalir hevja
seg steyrreettar upp ur sjonum, medan smildrad traepettir
regnadu nidur i reydan. Sansaleysir royndu teir svgrtu
kropparnir at snugva seer undan teimum blonku grvunum,

sum hggdu seg nidur 1 spikid.

Hon varnadist kng, sum béru vid ryggin, merkti skogvar stinga
seg inn 1 lendarnar, fgldi tad, sum royndi manngardurin
at stoyta hana fra seer. Hon hugdi nidur i tad blgdandi
heljardypid, feldi ta bl6digu suppuna sugva hana til sin.
Raedslusligin krgkti hon hendurnar 1 grgsini og neydhelt
Seer.

Hon vendi sar fra vagni og royndi at ota seg burtur fra
eggini. Allastadni voru bein. Gummiskogvar, inniskogvar,
lakkskogvar, ledurskogvar... Hon fann eitt op imillum
gll skogvabeinini og bardi ser veg a gllum fyra inn 1 ta
tgttu rugvuna, fekk fatur 1 ein sprgklutan kjola, lesti seg
uppeftir, kom 4 fgtur og sa inn i tvey bilsin eygu. For
vidari, trokadi seg ut ur teirri tgttu fjgldini og kom at enda
at 4 vegin.

Hon tveitti seg inn til tann fyrsta husaveggin, hon kom
til, turkadi seer vid troyggjuermuni um ennid og bendi
hgvdid nidureftir. Tad gradi fyri henni. Svart. Reytt. Reytt.
Svart. Kngini kreptust, og hon sakk saman. Hon vard burtur
eitt bil, hoyrdi hvglt fuglalat i sortanum, stakk upp og sa
eitt einsamalt tjaldur skjota seg igjggnum tad hvassa ljosio.

So reisti hon seg aftur og for stetlandi til gongu.

Hon gekk heimeftir. Byurin var kvirrur og oydin. Okkurt
hundagoyggj hoyrdist, men hvgrki menniskju ella bilar
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soust. Hon gekk spakuliga, inn og ut ur husaskuggunum,
sum kastadu sitt myrkur a ter tomu ggturnar.

Ta hon kom heim, fér hon eystur um husini og blakadi
seg 1 tad sida grgna grasid. Hon legdi eyguni saman og la
og syvjadi. So vid og vid varnadist hon surrid. Hon gloppadi
eyguni og sa beint upp 1 ein myggjabitah6p, sum sveimadi
eina sponn yvir henni. Hon setti seg upp og veipadi vid
grmunum fyri at spjada hopin, men til fanytis. Lika skjott,
hon tok armarnar til sin, trunkadi hann seg saman aftur.
Drg gavst hon og flutti seg, men hopurin elti hana. Hon
suffadi, reisti seg og for at leita eftir syrum.

Nattiran kring hana var 1 fagrasta bloma. Alskyns urtir
angadu og blettadu bgin. Forvitnar baldursbrair, kgggutar
smeerur, litillatnir summardaar og fgrligar séljur. Hon rykti
syrurnar til sin, tok so nogvar, hon fekk borid. So setti hon
seg. Aftur h6padu myggjabitarnir seg saman um hana. Hvgrja
ferd myndirnar fra vagni gingu fram fyri hana, stappadi
hon grammliga i munnin, tugdi so tad sang eftiri, medan
hon kyk rendi eyguni eftir bgnum og ti ydjandi livinum.
Rennandi torvatrgll, flikrandi grindalokkar, vaggandi klukk-
ur, hurrandi flugur og spelandi eiturkoppar.

Bradliga merkti hon, at tad rann. Ein litil lgkur treiskadist
oman imillum fjgll, strevadi seg igjggnum dalar og gil og
lgkurin rann 6tarnadur. Hon rulladi seg a bukin og reisti

seg, rann inn og for beina leid inn a vesid og laesti.

Hon stardi at bl6dinum. Reytt a hvitum. Svartreytt a krita-
hvitum. So 6gvusligt og loyndarfult. Hennara bl6d. Hennara?
Tad sama blodid, sum rann 1 ettarlidunum undan henni,
tad sama bl6did, sum rann 1 mammu hennara, 1 papa

hennara og ¢llum teirra forfedrum, og tad sama bl6did,
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sum for at renna i teimum komandi @ttarlidunum, tad
sama blodid, sum for at knyta hana vid framtidina. Hetta
bl6did, sum eisini rann i teimum, sum drépu a vagni. So
tplandi og reedandi.

Hon gjgrdi seg lidna og for yvir til tann stora spegilin.
Vendi og snaradi ser, medan hon hugdi eftir beinunum og
lgrunum, haladi troyggjuna upp, andadi inn og raetti ryggin
og kikadi eftir bukinum og afturpartinum. Sidani smoygdi
hon troyggjuna upp um akslarnar og spenti bringuna fram.
Sletti eitt sindur vid hgvdinun, so tad sida harid datt aftur
um akslarnar. Mgtti eygunum inni i speglinum, og eitt hulid
smil breiddi seg um varrarnar.

Hon hoyrdi athurdina ganga, hoyrdi hardmzltar mann-
folkargddir. Grindamenninir. Tung fétafet komu oman eftir
gongini, narkadust, onkur skrykti i l1asid. Hon leyp leys
uppfra, bidadi eina lgtu, skoladi so nidur og for ut.

Hon luktadi kakuroyk uti i gongini. Pannukakur. Uti
1 durinum var ein rigva av gummistivium; summir st6du
paradir, adrir l6gu 1 hvegr sini ett. Vid eitt brast hurdin
upp ut 1 gongina, og eitt stort skepilsi leyp 4 hana. Hann
orsakadi seg miriliga, hevdi ikki saed hana, visti ikki av
henni. Tey flentu og heilsadust. Hon fér inn 1 kgkin, hann

inn a vesio.

Hon sat uppi a bordinum fram vid vindeyganum. Teir s6tu
rundan um tad stoéra bordid og fingu ser. Teir toku dugliga
til sin vid spengrutum hondum, medan teir sggdu fra. Hon
lurtadi eftir teirra sggum, hoyrdi laturin og sigursaluna,
sa keetid og gledina i teirra andlitum. Og myndirnar fra
vagni livnadu og komu undan kavi. @rlig andlit, sum yldu
og geyladu, smidligar hendur, sum saerdu og drépu, sterkir

kroppar, sum lamdu og bardu.
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~Kom og set teg her og fa teer!“ hoyrdi hon onkran siga.
Hon hugdi yvir 4 teir, og teir skoéru i skellilatur. Hon var
grkymlad, visti ikki, hvgr hevdi tosad, ella hvgnn tosad vard
vid. ,Pinadoyd, ti sar ut, sum hevur ti sad trgll a alljosum
degi!“ Mammubeiggin leyp upp og leikadi i, hugdi inn
undir bordid og moél 1 klingur. ,Hvar er tad? Hvar er tad?“
brgladi hann, og 1 einum lopi var hann yviri hja henni.
Hann rykti bryrnar saman, skeitti vid eygunum, snerkti vid
ngsini, gjgrdi kjaftin so skeivan, sum hann dugdi, og galvadi
beint inn 1 andlitid 4 henni. Hon hevdi seg undan, medan
hon lyfti hondina fyri at geva honum ein dyggan ein undir
vangan. Men hann var kvikari, og hansara sterka hond
laesti seg um skgvningin. ,Orsaka, orsaka... eg atladi ikki...
kom og set teg og fa ter!“ Tad var vordid kvirt 1 kgkinum,
og hann hugdi keddur at henni. Hon sissadist og for og
setti seg undir lidina 4 honum. Pratid mentist aftur, og ta
hon toygdi seg eftir breydi, legdi hann tann stéra labban a

hennara arm og endurtok: ,Orsaka!®

Teir mattu oman aftur 1 byin at vita, naer sedlarnir komu
ut. Onkur teirra hevdi eina pisu, sum vard send runt. Teir
voru avbygdarmenn, sum gleddu seg at hitta kenningar og
vinir. Seinri skuldi skerast upp og berast 1 bat. Og medan
bidad vard, foru teir at dansa og kvgda so leingi, sum teir
lugvadu kropparnir orkadu at bera teir. Og Gt imo6ti morgni
foru sgkkladin fremmandafgr at stevna ut eftir fjgrdinum.
Einans tey pidadu raini og ter karrandi likkurnar féru at
vera eftir. Og so vid og vid for bl6did at skolast burtur ur
vagni.

Ter fylgdu teimum ur vindeyganum oman eftir ggtuni.
Gongulagid var vaggandi, sum voru teir 6vanir at hava fast

undir fétunum. Teir gévu saer godar stundir. Stedgadu a
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adru hvgrja lgtu, st6du og répadu vid veipandi grmum, so
tad hoyrdist um alt grannalagid, og inn imillum sukku teir

nidur 1 kngini av latri og ovfarakaeti.

Ut 4 kvgldid f6r hon oman 1 byin. Négv f6lk véru at siggja.
So vid og vid, sum hon naerkadist midbynum, vard sangurin
tydiligari og tydiligari. Hon stedgadi. Ringurin breiddi seg
um alt Vaglid.

Raske Drenge, Grind at drebe
det er vor Lyst.

Tey kvodu Grindavisuna hja Plgyen. Dansurin var livligur
og andlitini kensluborin. Summir véru 1 stivasta puss, og
adrir 1 grindakledum og tungum gummistivium, men tad
darvadi teimum einki. Teir lupu fra sidu til sidu vid hellandi
vangum, fgturnir nurtu neyvan jgrdina. Kropparnir stukku
leysir uppfra, sum ferdadust teir i himmiriki.

Ta hon hevdi stadid eina lgtu, opnadist ringurin. Tad

var mammubeiggin, sum ratti henni hondina.

Roligt svsgmmed den hele Haer
saa leenge den Landet ej kendte,
men da den i Sundet kom Kysten neer,

da blev den bange og vendte.

Dog for silde den Flugten tog,
ej leengere Vej var aaben;

lystigt Meendene mod den tog
med skarpe, hardede Vaaben.
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Nogle stukke med lange Spyd,
og andre med Knive skare;
hver mand gjorde sin Dont med Fryd,

slet ingen ansede Fare.
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Naitturulysing

Tréondur Patursson. Oljumalningur 1991, 195 x 146 cm.
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RIKARD LONG

Vatan

Og veetan kom. Ut yvir alt, id grer,
seg lykkumjgrkin fjalgt um landid smoygdi,
teir flogvu dropar brustu tungt 4 jgrd,

hvgrt stra, hvgr urt seg moti teimum toygdi.

Og logvin laet til 16gv um fjallatrom,
og alt, i0 livdi, skalv 1 hvgrji lykkju
og heidur bar ti velduga, id kom

a natt til turru jgrd vid tostadrykki.

Ti nattin kom vid veldi og vid vekt
og alt a fold 1 fregd inn at saer kroysti,
hvgrt krup til jardar neig i bgn og spekt,

himin brast, og regnid nidur oysti.

I fossi leki drap 4 dimmu natt,
hvgr 4 rann stor, og vetan dreiv i reynum,
og grt kom grodrartyngd a grasid vatt,

og toka reis ur brekkunum og heygnum.

Ta kendi eg so evurlitlan meg
og vildi burtur meg i smadni krégva,
oll vitska svann — ti fram vid vatum veg’

a lyggju natt eg hoyrdi grasid grogva.
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I grsku gekk eg, gloymdi hoyrt og freett,
min sal var freegd, min hugur einans sala,
og dult eg kendi meg vid teir 1 aett,

i0 fjart 1 stormi hoyrdu Harran tala.

Men undir @laboga vatan svann,
og eftir vatu natt kom fagur morgun,
10 og bjart i s6larglemu dgggin brann

sum tar, id glégva eftir farnum sorgum.

Og s6lin brendi heitt a vatan svgrod,

hvgr fuglur let, gll foldin sang 1 keeti;
15 Ur toku reis ein ny og fggur jgrd

1 tokk til alt, a fold av himni latid.
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Blankans rima

1. Tad torir eingin danimann so gera,
— gyltsadil a —
sina systur a heidid land geva.

Tad vaenasta viv, i0 vinnast ma.

2. Tad gjordi meistarin Hildibrand,

hann gifti sina systur a heidid land.

3. Sunnudagin brudur bald,

manadagin 1 jarni so kald.

4. Hon sa seg aftur, hon sa seg fram,

hon sa ser ongan hjalparmann.

5. Hon sa seg upp til himmal,
har hon sa fuglar flagva.

6. ,Hoyr tad fuglurin bruni,
kanst td bera bod til Danoy?“

7. ,Eg kann bera bod 1 hvgrt eitt land,
eg kenni tin br6dur Hildibrand.*

8. Fuglurin fleyg so hggt 1 sky,
hann kom nidur for Hildibrands by.
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

Fuglurin fleyg so hggt fra tree,

hann kom nidur for Hildibrands kne.

,Hoyr tad Hildibrand, vinur min:

Hjalp na Maritu, systur tin!“

Hildibrand sinum bordi skeyt,
tann brani mjgdur a golvid fleyt.

,» Teer loysid ut hin blanka,

hann kann so vida vanka.

Teer heintid maer Blanka sadilgjgrd!

Hann rennur a vatni sum grgnari jord.*

Ta i0 hann kom har mitt a fjgrd,
ta brast Blankans sadilgjerd.

Hildibrand sakk til sandar,

Blanki svam til landa.

Blanki skar so sara vid,

tad hoyrdi Marita, 1 torni situr.

»Tad kenni eg a Blankans reyst:

nu eri eg vordin brédurleys!

Tad hoyri eg a Blankans mal,

at Harra Krist gledir min brédur sal!“

Blanki bzdi beit og slo6,

tretivu mann undir hévum tré0.
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21.

22.

23.

24.

Tad gjerdi Blanki vid sini tonn,

hann loysti Maritu sterku jarnbond.

,Hoyr tad Blanki, eg tali til tin:

hvat vilt ta hava fyri 6mak tin?“

»Tad vil eg hava fyri 6mak min,

at mynnast vid tin munn so fin.*

Hon mynti hann vid munni sin,

ta bleiv hann ein riddari fin.

Hann myntist vid hennara munn so god,

— gylt sadil a —

hann vard ein kongason, sum hann st6d.

Tad vaenasta viv, 10 vinnast ma.

V.U. Hammershaimb
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HEDIN M. KLEIN

Grasrot

Grasid eigur ikki at métmzela
Grasid er grgnt ella gratt ella okkurt
Grasid eigur at tiga

Og hann sum tegir samtykkir

Grasid er ikki eftirfarandi
Abyrgdarleysur ordloysingur
Skiftir kapuna eftir vedrinum
Grasid er ikki tragvandi
10
Grasid stendur neyvan ar rossa spori

Hann ma luta id minni mar

Grasid er dovin sutlandi svgvnur
15 Asosialur snultari

Breidir um seg i samfelagnum

Tgdufrekur

Roétfestur tigandi meiriluti

20 Grasid skal bara tiga
Grasid skal halda kjaft

Grasid hevur einki at siga
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Grasid er hettisligt
Ma tadast vid sdarari mykju

Ella roytast upp vio rot

Grasid moétmeelir ikki
Grasid er grgnt ella gratt ella okkurt
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OLAVUR MICHELSEN

Rossini 3 Skoradali

I heita vesturskininum hevdi allur rossaflotin ligid og durv-
ad 1 selum fridi. Nu solin for undir, og dgggin legdist
a sevjumikla grasid 4 Skoradali, reistist ein pruadur fyra
ara gamal gredingur, rembdi ser og geispadi langan og
inniliga, adrenn hann legdist at riva 1 seg hitt grgna grasid.
Bratt var allur flotin a fétum.

Nakrar dagar frammanundan hgvdu rossini ligid 1 Kald-
baksbotni, og hitt feita grasid a Kraartanga hevdi fallid
teimum val. Men so var ein kaldbaksbondi komin fram a
tey og hevdi beitt hundin 4 kroppin a teimum.

Art var fylgid farid nidan gjggnum Tunguna — men
hin reydi gredingurin hevdi enn einaferd vist, at hann var
oddahesturin i fylginum. Hann vendi aftur méti hundinum
og gav honum eitt spark, sum ikki rakti nog vl til at gera av
vi0 hann, men sum fekk hann at fara rinandi og hvinandi
vid halanum millum beinini oman aftur 4 Hélman, har
béndin a Bggardi 1 Kaldbak st6d og horeiggjadi sar, illur
inn a rossini, sum 6tu tad grasid, id skuldi gera seyd hansara
feitan um heystid — og bjarga fjallseydinum naesta var.

Ofridur var t6 komin 4 rossini. Tey stedgadu ikki ferd-
ini nordur undir Bldhomrum, um Skeidskard og Gjaar-
botn, til tey voru a Skoradali, id 14 sum ein mjukur légvi 1
vesturskininum. Hitt sevjumikla grasid fekk rossini at kenna,
at tad er gott at vera ross ein summardag 4 Skoradali. Tad

raddi um at draga hold a seg, so nakad var at missa av, ta
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Elduvik

Jack Kampmann. Oljumalningur 1952, 70 x 85 cm.
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teir grassvongu vetrar- og vardagarnir komu. Summarullin
lysti blonk, og einki sast longur til rivjabeinini, id voru so
sjonsk 1 var.

Medan rossini l6gu hugaliga 4 biti 1 Skoradali, s6tu menn
suduri 1 Havn og tingadust um rossapris.

Ein rossakeypari var komin ut Bretlandi at keypa fgroysk
ross til kolanamini. Fgroysku rossini voru so sera vel egnad
til hetta endamalid, sma og knd. Nu vildi bretin hava so
nogv ross, sum hann kundi faa hendur a, og hann sat og
pratadi vid umbodsmann sin 1 Havn, sum var millummadur
millum hann og bgndurnar, sum attu rossini, id meira
at kalla vill reikadu um hagarnar a sumri og skotradust i
bygdunum um veturin.

Storbondi nordarlaga av Streymoynni var eisini hja-
staddur. Hann visti at siga, at hann atti ein fyra ara gamlan
hest, sum ongantid hevdi verid i hond. Tad var so galid, at
hann ikki hevdi fingid so fraegt sum markad hann. Hetta
var eitt sera prutt og kimiligt ross, men tad var so vilt og
oregerligt, at allar royndir at handtaka tad higartil hgvdu
miseydnast. Hetta hevdi verid vordid sum ross at selt, helt
boéndin. Sterkt mundi tad vera sum ber 6lukka, og var tad
komid 1 hond og gelt, so mundi tad fara at sissast. Men
Varharra skuldi vita, hvar rossid gekk ni — seinast, teir
hgvdu sad tad, 1a tad heilt norduri 1 Sjeyndum.

Avratt vard, at menn skuldu fara at raetta ross dagstevndan
dag, ta skip skuldi koma tur Bretlandi eftir rossunum.

Reydi gredingurin, hvgrs lagna var avgjerd a fundi suduri
i Havn, lyfti alt 1 einum hgvdid. Nasagluggarnir st6du a
tambi, og oyruni voru spilad ut. So setti hann alt i einum 1
eitt gneggj og for tvisporandi nidan brekkuna.

Breid var bringa hansara, og reystur var hgvudburdurin

— summarmegin leikadi 1 kimiligum vgéddum. Désin seydur
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Iyfti hgvdinum, undrandi og 6ttafullur. T hglunum 4 Reyda
for allur ridilin nidan gjggnum brekkuna og st6d bratt sum
skorin 1 blaa loftid a Vatndalsegg.

Ta Reydi sa oman 4 vatnid oman Stigar, setti hann
aftur 1 eitt gneggj, og svarad vard aftur har nidri. Hann
kendi malid og setti enn meira ferd 4 — hann nam livid vid
jordina, og livsfysnid leikadi 1 hvgrji adr. Ryssan, id svaradi
aftur har nidri, hevdi fylgt honum mangan summardagin,
og baxdi hgvdu tey av Streymoyarfjgllum ratt hgvur moti
hini risandi s6l og gneggjad i alvaldandi girnd.

Rossaflotin hittist vid keti, sum kom til sjondar i hard-
ligum l6tum.

Undir lidini 4 svgrtu ryssuni var ein brinur gredingur,
spelkin og andbradur. Hann hevdi verid oddahesturin hja
flotanum oman Stigar nu 1 fleiri vikur, eftir at hava bart
av allar teir hestar, id vagdu sar meira enn teir formaddu.
Bruni visti, hvat nu leikadi 4, og hann gjgrdi seg til bardaga.
Ta id tey hgvdu runnid i ring og bitid eftir hvgrjum gdrum,
brustu Reydi og Bruni saman, og tad voru brestir, sum béru
aftur 1 Nugvuni, og sum fingu harurnar i botnunum at
krapa longur inn i holur sinar av étta.

Rossini stedgadu a og hugdu at hinum mikla leiki, bert
svarta ryssan legdist at eta, sum um hon einki petti legdi
i tad, sum hendi. Grépanin var 6fgr, moldrokid st6d um
gredingarnar badar, sum bardust um ryssuna og um plassio
sum oddahestur i hinum stéra rossaflotanum oman Stigar.
Badir voru teir javnsterkir og kvikir, men i bardagafysni
vann hin Reydi. Eitt 6fgrt spark upp undir undirkjaftin a
Bruna gjgrdi enda 4 mesta bardaga, id stadid hevur oman
Stigar. Bruni st6d sum 1 grviti og risti vid hgvdinum eina
gbda lgtu, so fér hann smoykin oman undir ein stein, har

hann stilladi seg at bina.
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Tad er ryssuleeti at fagna honum, id sterkastur er, og eftir
rossasidi lggdu Reydi og svarta ryssan halsar sinar saman og
féru at lata tenninar strika fram vid faksarétini.

Ta olavsvgkudimmid legdi mjuku hvildarhond sina um
landid, 14 svarta ryssan undir lidini a Reyda — hinum sterk-
asta hesti 1 Streymoynni.

Komandi dagarnar reikadi rossaflokkurin vida um. Hann
hevdi gjgrt eitt rend sudur i dalarnar, var eisini komin oman
i Havnardal, men har hevur so négv folk verid burturi 1
torvi, at har fekst eingin fridur, og hin Reydi hevdi ongan
hug at neerkast mannabygdum, ti madur var meinfysin.
Fylgid var so farid nordureftir, hevdi ligid i Grgnubrekku, 1
Mjgrkadali og i Mannafelsdali, uttan at hava borid eyga vid
eitt menniskja. Sidan var fylgid farid oman i Kollfjardardal,
fram vid vgtnunum og fram til Gjénna, har fylgid vard
liggjandi 1 fleiri dagar, til Midgerdarbondin kom vid levint
og gang, soleidis at di kom 1 rossini, sum féru i somu gdi
um Barmarnar, um Hvalviksskard og oman a Myrarnar, har
fylgid aftur legdist a bit.

Katir voru hesir summardagar. Ta mettan var fingin,
leikadu hinir spelknu folar um grgnan vgll. Foru strukandi
i katum leiki um Loysingarfjall yvir a Fossadal, drukku hitt
reina fjallavatnid ur Bjarnadalsa.

Nattaran beyd rossunum at njota summarlgturnar, ti ta
veturin kom vid kulda og kava, td voru gladu lgturnar av.
Kulsin og rak féru rossini ta at finna ser skjol undir einum
steini ella einum gardi, og har skuldu tey standa vid latandi
hgvdi og afturlatnum eygum — medan tey innan eygnalokini
so6u hin kata summarleikin um grgna hagan, Qrvitisfelli 1
gyltum sélarroda, medan veturin so lidandi seyg megina ur
teimum.

Vid gyltari Postalakirkju kalladi vesturskinid og s6lsetrid.
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Upp Mosargkur og oman i Dalar bar leidin. Har nidri vid
Djupadalsgjogv séu rossini solina seta og ganda landid alt 1
teir litir, sum hava gjgrt folk 1 vesturbygdum til eina serliga
folkaferd.

Her i Dglum var rossaflotin liggjandi. Her var négv gras,
her var fridur, og her var gott at vera.

Ein dagin kom ein madur fram 4 rossaflotan, men hann
hvarv aftur beinan vegin. Naeturnar voru nui longdar, men
enn var summar.

So var fridurin uti, og tad 1 6lukkumata.

Rossini 16gu na 1 einum gili, og adrenn tey vistu av, voru
tey umgird av monnum vid hundum. Menninir hgvdu snikt
seg moti vindinum til rossaflotan. Rossaskipid var komid,
og menn hgvdu verid sendir at leita eftir rossunum. Ein
av monnunum hevdi s®d rossini 1 Dglum, og so gjgrdu
vestmenningar seg til at fara eftir rossum, medan rossaskipid
var komid a Vestmanna, har rossini skuldu verda tikin um
bord.

Reydi skimadist 1 allar aettir, men har var bert eitt litid 1id 1
manngardinum, og tann vegin helt hann. Alt fylgid for aftana,
men tad var alt { einum, at fylgid var komid i tronga, tad hevdi
runnid seg beint 1 raettina. Grima vard lggd a aftastu rossini,
sum ikki voru komin longur enn i fragardarnar. Onkur
ross vordu slept aftur, og okkurt ungrossid vard markad,
adrenn tad vard slept ut aftur. Menn hugdu at oyrunum, so
eingin ivi skuldi vera um, hvgr rossini atti, so hann kundi
faa eingilskmannapengarnar afturfyri.

So vid og vid rumkadist 1 raettini. Hin Reydi innast a
botni fekk rasarim, hann mdl 1 klingur, og so alt 1 einum
gjordi hann ferd a seg og leyp 1 leysum lofti yvir gardinum.
Ta svoru vestmenningar vid, at slikt ross hgvdu teir ikki s&d

fyrr.
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Leidandi i bandi foru vestmenningar vid teimum ross-
unum, sum takast skuldu. Teir féru vid négvum rossum,
og tey rossini, sum eftir voru, fgrkadu seg spakuliga aftana.
Ta kvgldid kom, logu tey vid gardarnar i Vestmanna.
Reydi gneggjadi oman i bygdina, men har hoyrdist einki
aftursvar. Rossini voru longu sundad um bord a rossaskipid
og stodu nu 1 kassum 1 lastini. Ta myrkrid kom snikjandi
seg sunnaneftir inn gjggnum Vestmannasund, lggdu rossini
seg a bol.

Mettir og vl settir, 1 rossagildi, 6mo6dir aftur av ngkr-
um glgsum av brennivini, s6tu menninir, sum hgvdu ver-
i0 1 Dglum, og reypadu nidri i Halvdansstovu, har mill-
ummadurin sunnan ur Havn helt til. Hann hevdi ein heilan
kagga vid seer, ta hann sum ein annar barénur vard fluttur i
land av rossaskipinum. Bondin, id atti Reyda, sat eisini har,
illbryntur, ti hann ikki fekk teir dalarnar, i0 Reydi hevdi
snytt hann fyri, ta hann var lopin um raettargardin.

Hann royndi fleiri ferdir at birta uppundir. ,Rossini liggja
beint oman fyri gardin, tad matti borid til at blindad tey,
so tey fingust i hond, ha?* Eingin hevdi gnt honum aftur,
ti allir menn vistu, at tad voru ikki fleiri ross at taka uttan
Reydi, gredingurin, sum leyp um rattargardin, eitt 6latad
beist. Men ta mg@din var runnin og reidiliga tad, helt onkur
av teimum ungu fyri, at tad var best at fara eftir honum. Tad
raddi um at faa gelt hann beinan vegin. Grakaris a Rogvu
var vanur at gelda. Ju, bod féru eftir honum, og ta hann
hevdi tgmt eitt peglaglas, var hann eisini til dystin fas.

Ta var lykt 1 hvgrjum husi 1 Vestmanna, og tad var, sum
menninir voru drignir 4 trad, ta teir féru nidan igjggnum
bgin. Konurnar foru ut fyri dyr, ti so vakra sjon hgvdu ter
ikki saed fyrr. Hini blaktrandi kertuljésini méti hinum svarta

fjallinum hetta stilla heystarkvgldid. Konurnar sggdu fra
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hesi vgkru sjon fyri ommubgrnunum, og tey boru sgguna
vidari, soleidis at tilkomnir og trekir vestmenningar 4
hvgrjum gamladrskvgldi fara at festa i kertur heilt Gt &
Gassadal.

Lyktirnar féru vaggandi nidan gjggnum bgin, og tad
var alt 1 einum, at rossini voru umgird av ljosum. Reydi var
einasta rossid, sum for a fgtur. @Il hini l6gu pura dglsk.
Reydi st6d har so andbradur, men hann sa einki. Tey mongu
lj6sini blindadu hann. Hann visti ikki til sin, fyrrenn tvaer
reipsbuktir voru um beinini a sar, og hann var kollveltur.
Beinini voru fatlad, og medan hann la og bardi hgvdid
nidur i vellin, vard ein reduligur svidi, har eymast var. I
myrkrinum oman fyri gardarnar i Vestmanna hendi tad, at
Reydi ikki longur var gredingur.

Ta hann vard loystur aftur, fekk hann ikki rgrt seg fyri
pinu. Hann vard drigin oman gjggnum bgin vid gleivandi
afturbeinum, og sidan vard hann bundin 1 ein steyra uppi 1
Ggroum, har menninir settu seg inn aftur at reypa og drekka
brennivin. Her st6d hann so og bindi alla nattina, hann
royndi vidhvgrt at toga 1 bandid, men geldingavonloysid
seig saman um hann — og hann setti mulan nidur 1 svarta
svgroin.

Ta teir snimma morgunin eftir skuldu leida Reyda oman
til strandar, beit hann eftir rossaumbodsmanninum, i0
naestur stod, og ta gtadist mangur vestmenningur, ta Reydi
st6d vid einum parti av oyranum 1 kjaftinum. ,Noy, noy, eitt
sovordid boyst skal temjast,“ sggdu teir vid ein munn, og na
matti Reydi bita 1 grasid moti sterkum vestmenningum.

Bl6dspraenurin st6d Ur oyranum a rossaumbodsmannin-
um, og hann var markadur til sin doyggjandi dag. Ta hann
seinri saman vid gdrum umbodsmonnum fyri okkurt ut-

lendskt sat i Havnar klubba uppaftura vid feitari sigar, vid
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einum glasi a bordinum og kortbladi i hondini, plagdi
hann at reypa av ti vanda, sum hann hevdi verid i. ,Tu,
hin gamli, vit uppoffra okkum fyri landid, ta vit selja ross
til Onglands. Bara skomm og skitna lgn fert ta afturfyri,
at ta skaffar pengar til landid. Pengar eru aftan fyri alt, ta
hin gamli.“ Hann peikadi a markid — og var stoltur av ti.

Désin og dglskur var Reydi fluttur um havid.

Viljugur let hann seg leida i land, men td onkur vagdi
at struka hondina eftir snadini a4 hesum vakra rossinum, ta
beit hann fra ser.

Tad illa hevdi Graekaris gelt.

Vid jarnbreytarvagnum vordu rossini av Skoradali flutt til
kolandmini og i einum kassa lorad nidur 1 hitt aeviga myrkrid,
har smaar karbidlampur Iystu so mikid, at kolasvartir hvitir
menn fingu trilvad seg fram igjggnum myrkrid. Her skuldu
tey liva restina av avi sini saman vid smadreingjum og
monnum, sum livdu 1 somu treelakorum.

Tad tok sina tid at venja rossini at draga vagnarnar,
sum gingu a skinnarum, men tey flestu rossini véru lagalig
eftir fium dggum. Tey gingu beint fram og hildu uppat
at klgkkast, ta hitt laga namsloftid nam vid herdarnar. Tey
hoyktu seg bert nidur undir hinum tunga lofti, soleidis sum
teir menn hgvdu gjgrt, id hgvdu markad tey i Fgroyum,
gingu bert beint fram 1 blindum og i myrkri.

AArvisi var vid Reyda.

Hann leikadi 1 sum eitt 6tt, hvgrja ferd teir losgdu hond
a hann, og ta tyggini komu a hann, vard hann garvillur og
broétaraross.

Eitt him gekk har i naminum. Eitt 13 ara gamalt, 10 valla
rakk ur rossaspori. Ein fadir- og médurloysingur, sum teir
hgvdu sent nidur 1 myrkrid, har tad kundi stridast vid kol,
so leingi tad orkadi, til tess tad utslitid doydi av elli. Hetta
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smaa var eisini so hent at senda inn 1 teer trongu holurnar,
har tilkomin madur matti grulva.

Soleidis var mannalagnan ta i mongum bretlandsbygdum,
medan teir 4 kostskilum aldu upp eitt mentad lid at leggja
undir seg lond i gdrum heimspgrtum, medan hattvirdir
havnarmenn og limir 1 Havnar klubba fingu fgroysk ross til
ensku kolanamini, har menn hgvdu s®d, at fgroyska rossid
hevdi tolt so nogva 6megd, var so illa vidfarid, at gavst ta ti
ein kjaft av hoyggj av og 4, so sleipadi hetta smaa og knaa
rossid seg 1 hel, bert tad fekk bukfylluna.

Men Reydi var ikki so at temja.

Hvgrja ferd ein av namsmonnunum nzrkadist honum,
so sparkadi hann, sletti vid hgvdinum i hesum landi, har
hann bert hevdi mgtt myrkri. Teir reddust.

Ta allir hgvdu roynt seg, so b6du teir litla John, hitt 13
ara gamla himid, fara at royna seg, tad var so litid 1 veiggi,
at um tad vard sparkad til deyda, so var ikki storvegis missur
1 ti. Arbeidid 1 ndminum f6r ikki at verda tarnad so mikio,
at namsstjorin for at illkennast inn a teir av teirri orsgk.

A honum, sum nakkahdrini eru brynd av undir liga
loftinum, hja honum, sum meginpartin av avi sini hevur
gingid og kropid, gevur tad ein feril av mannavirdi, ta
ta sert hann, id andar eins og td, hevur valt tad stora
og djarva, og teir raettu seg i rygginum vid ti gjostri i
salini, sum er gllum monnum lagad, ta litli John naerkadist
Reyda.

Ta litli John legdi sina litlu og svertu hond a Reyda, ta
motmeelti hann ikki. Hann st6d pura kvirrur. Litli klaadi
honum aftan fyri oyrad — og hann sissadist so mikid nogy, at
hann st6d pura stillur, ta litli legdi tyggini 4 hann og spenti
hann fyri vognin.

Soleidis vordu tyggini lggd a Reyda.
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Og tad var so skjott, at hann dré kol méti fleiri ross-
um.

Teir gévu teimum rossadreingjunum, sum dréogu mest
kol, okkurt framihja. Litli John og Reydi drégu so nogv
kol, at badir trivnadust av gllum framihjabitunum. Ikki vaks
Djonnurin négv, men hann trivnadist og fekk buk, og Reydi
gneggjadi av frgi hvgrja ferd, hann naerkadist. Teir drégu
kol, og alt var gott.

Men ein dagin helt namsstjorin, ta hann fraetti, hvussu
n6gv kol hann og Reydi hgvdu drigid, at John matti faa
eitt betri starv, og hann vard fluttur upp at sita 4 einum av
dampspglunum, sum drégu kolid upp ur dypinum.

Har sat hann so og vantrivnadist uppi 1 luftini, sum var
full av koladusti, og sum var gdrvisi enn luftin 1 nedra uttan
tad, at her var gjostur 1 erva.

Men Reydi vard aftur garvillur, td Djonnurin var farin. A
ymiskan hatt royndu teir at temja hann, men har var einki
vid at gera. Hann var aftur brétaraross, bardi tyggini av
Seer.

Ta noégvir mans voru um hann, bar til at fia hann spentan
fyri ein vogn og faa hann at draga, men so skj6tt sum hann
sa eitt karbidljés, kom @di i hann. Hann rann sum 6dur
eftir ljosgleemuni.

Namstjorin fekk hetta at vita a einum av ferdum sinum
nidri 1 dypinum, og hann hevdi beinan vegin radini: ,Stingid
eyguni ar honum!*

Og so var gjgrt.

Nu hendi Reyda eitt reettiligt undur. Ta glgdandi jarn-
oddarnir brendu seg inn 1 eygu hansara, var tad, sum hgvdid
for 1 sor, allur heimurin st6d 1 einum bali — men so sa hann
solsetrid av Skoradali! Rodin gylti Skaeling og Oknadal, og

vesturi 1 sundinum var eldur i. Reydi sa fyri saer Vatndalsegg,

Rossini d Skoradali ® 65



10

15

20

25

30

vatnid oman Stigar, Kaldbaksbotn, Kollfjardardal, Dalar og
Sjeyndir — alt so livandi 1 gllum myrkrinum.

Teir undradust allir 4, hvussu réligur, id Reydi var vordin,
nd hann hevdi mist eyguni. Tolin dré hann hinar tungu
vognarnar hagar, id namsmenninir vildu, tolin leet hann teir
leggja hini skitnu tyggini a seg, og tolin bidadi hann eftir
hoynum og korninum, sum hann fekk triggjar ferdir um
dagin. Reydi var vordin besta arbeidsrossid i naminum, og
namstjorin fekk nogv ros fyri sini kloku rad.

Tad, i hinir smau menn i naminum ikki vistu um, var
tad storbzera livid, sum Reydi livdi. Medan teir gingu har og
longdust heim til skitnu kroysur sinar, har ein tannleys kona
full upp undir hendur vid einum svongum og gratandi
barnaflokki uttan um seg t6k imo6ti teimum, rann Reydi 1
katum summarleiki um Streymoyarfjgllini vid svgrtu ryssuni
undir lid. Hann, id upplivad hevur so stéran vakurleika,
so mikla summareydnu, hann verdur ongantid heilt fyri
ongum, og ta teir toku eyguni fra Reyda, for hann at siggja
inneftir — tad var hansara eydna her langt nidri undir
jordini 1 Svarta-Onglandi, har kolid var alt, og hann livdi
annad liv enn at draga kolavagnar.

Sterkur var hann, og tad séu menninir, teir spentu hann
fyri tyngri og tyngri vognar; men ta Reydi varnadist, at nd var
1 tyngra lagi, so stedgadi hann bert. St6d pura stillur, og hoéast
teir bukadu hann, so flutti hann seg ikki av fetinum. Tiskil
slapp hann aftur at draga vognar, sum hann for lettliga vid.
Medan koladustid setti seg sum ein skon um allan kroppin,
so liturin ikki longur var reydur, men svartur, rann Reydi
framvegis sum katur gredingur um Vatndalsegg.

Og so kundi sgga okkara um rossini av Skoradali endad,
um ikki ein serlig hending vard, ta Reydi endadi sinar

dagar.
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Eitt fyri og annad eftir av rossunum hgvdu verid dripin,
ta tey ikki orkadu meira, voru utslitin. Hoast tey fingu nogv
at eta, so vardi tad ikki nogv ar, fyrr enn hetta mgdsama
arbeidid 1 naminum gjgrdi rossini 6arbeidsfgr.

Tad var veitsluromur 1 naminum, hvgrja ferd eitt ross
skuldi avlivast, ella slaast nidur, sum teir sggdu tad har.
Rossaslaktid tyddi tad, at ni vard kjgtveitsla 1 myrkrinum.
Vid lysandi eygum sétu namsmenninir og koyrdu i seg
rossakjgt og rossaslambur, teir tugdu veel og leingi, adrenn
teir svglgdu, seigari var, tess betri, longur hgvdu teir henda
vaelsignada kjgtsmakkin 1 munninum - og best av gllum: Teir
sluppu at hava ein bita heim vid sar til tey svongu bgrnini,
soleidis at tad eisini vard veitsla 1 teimum smdu, skitnu
kroysunum, ta rossabod hevdi verid i kolanaminum.

Reydi var ikki fallkomin, ta hann matti lata.

Ein dagin hendi tad, at loftid 1 teirri namsgongdini, har
Reydi dr6 kol, rapadi, soleidis at menninir voru innistongdir.
Har var rép og gratur, sjalvt Reydi, sum livdi 1 gdrum heimi,
varnadist, at okkurt 6vanligt var afatt. Hann var 6fridarligur,
og Djonnurin, sum hevdi vantrivnast so uppi i gjostrinum,
at hann var sendur nidur aftur i namid, klaadi honum
aftan fyri oyrad fyri at sissa hann. Hann var eitt him, sum
vanlukkan ikki ramadi. Hann skilti neyvan, at livsvandi var
a ferd. Og medan menninir runnu aftur og fram, réptu
og geyladu, stodu teir badir, Reydi og John, og kendu
samveruna.

So vid og vid sissadust menninir. Teir voru innistongdir.
Teir foru at grava burtur tad, sum lopid var nidur, og so var
bert at vona, at teir grévu fra hinari siduni, so teir kundu
bjargast ut, adrenn teir doydu 1 hungri. Namid var turt,
og tad var eingin vandi fyri, at tad skuldi fyllast vid vatni,

og vidar gongir voru inneftir, so tad for at taka langa tid,
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adrenn luftin vard uppbrukt. Teir kundu liva leingi, um
bert var n6g mikid at eta.

Men 6ttin @ monnunum var mikil, og teir arbeiddu 6fgrt
fyri at grava burtur tad, sum lopid var nidur ur loftinum.
Tad hevdi ju hent seg, at namstjorin gav bod um at gevast
at grava eftir innistongdum namsmonnum, ti hann helt tad
vera tidarspell, sum einki kol gav, og eingin von var ju at
finna menninar a livi.

Allir vistu at siga sggur um slikt, og onkur av monnunum
visti at siga, at seinri voru teir komnir fram a namsgongdir,
har ein h6épur av upptornadum likum var at finna. Skemdir
a summum likum hgvdu best synt, hvgrji neyd, id hesir
menn hgvdu verid i, adrenn teir gévu upp ond. Hvussu
stort lopid var hesaferd, visti eingin.

Teir hgvdu svgltad fleiri dagar, ta teir gjgrdu av at drepa
Reyda, sum allir véru so go6dir vid, hann var so spakur og
godur 1 seer, at teir allir hgvdu snytt seg til at geva honum ein
kjaft framihja, teir hgvdu kent seg sum uppreistrarmenn,
ta id teir gjgrdu tad, og hgvdu reett ryggin undir laga loft-
inum.

Ta hinir svgltandi og innistongdu ndmsmenninir 6tu
Reyda, voru teir katir, sum teir hgvdu drukkid brennivin.
Mettir sotu teir har og ropadu, sovnadu sum teir s6tu — og
gloymdu eitt bil, at teir voru innistongdir. Litli John slapp at
eta eygnamgrin 4 Reyda, men um hann sa teer stoltu sjonir,

id Reydi hevdi sxd, tad sigur sggan einki um.
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TORODDUR POULSEN

Fepurdreymur um blomstrini

hvat vilja tey vid blomstrunum

hvi draga tey innandura

hvi kuta stelkin undir teimum og leggja tey i tyssir
og sidani verda tey til dgmis borin til min

hvi ikki heldur koma vid eini gaggu

jakupsskel ella eini spann av sandi

tad er badi vakrari minni hardligt og gevur stgrri ré

blomstrini anga og ti nysur

um ngsin kemur teimum nog nar

lat tey standa 1 frid ati a bgnum

1 havanum qti a villini heidi

og hvar tey annars veksa og vaksa

i ti malriku moldini og summi 1 sandi

og ta tey fglna fglna tey eins og vit

urtapottar hvi gera tit ikki uppreistur
hvi hysa tit ikki bara kaktussinum
hann er ikki so tystur

og kann hoast alt verja seg

(ja ylini kunnu vera so raedulig

ta onkur stingur seg av einum slikum
at vakstrarhtiis kunnu syndrast)

og tit vasar

tit eru vakrast ta tit eru témir
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tad er kanska til at liva vid

at verda skryktur upp vid rot

og stappadur nidur i ein leirpott vid mold
at standa i einum stovuvindeyga

ofta halvdeydur av tosta

men hvat hgvdu vit sagt

um beinini voru kvett undir okkum

og vit voru lggd 1 tyssir og seld

ti onkur hevdi fgdingardag brudleyp

var sjukur ella skuldi til gravar

menniskjan angar kanska ikki so veel

men hon byr best inni a gélvum

og ta hon er uti

gongur hon og hyggur nidureftir

so ikki tradkad verdur a okkurt

til dgmis eitt blomstur

onkur vildi givid unnustuni ella lagt a kistulokid
1 stadin fyri eina gaggu ella jakupsskel
sum heima 1 tdninum i fullfiggjadum snidi
hevur ligid 1 sandinum ella skervinum

og hugsa nu ikki um gravsteinar

hesi tungu slipadu skrimsl

og kemur tu fram a eitt blomstur 1 kavanum
skal tad heilt vist siga teer hvar himmalin er
og hvat rimast har inni av bldaari blaum
enn blomstrid sjalvt hysir

umframt adrar litir

um tu letur tad standa 1 frid

men eg kann ikki svara fyri

at tad fer at veksa inni 1 ter
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so ta verdur glas id ikki kann brotna
uttan so at ti snoddar at ti

vid sera noégvum hita
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Teir sjey svanirnir

Eina ferd var tad ein madur og ein kona, sum attu atta
bgrn; sjey dreingir og eina gentu. So doydi konan, og
madurin syrgdi hana; men sum flestir einkjumenn giftist
hann aftur og fekk eina dottur vid teirri seinnu konuni.
Men ta id bgrnini vuksu upp, var sjukmamman so ill vid tey
fyrru atta, at papin kvidadi fyri teimum og tordi ikki at lata
tey vera 1 hiusunum. Hann groév ti eina jardarstovu i einum
heyggi og lat tey har inni. Til las hevdi hann bert eitt
gullepli: stikladi hann tad nidaneftir, for heyggjurin upp, og
stikladi hann tad omaneftir, laestist heyggjurin aftur. Hvgrja
natt vitjadi hann tey og bar teimum mat; men eplid laesti
hann nidur 1 eina kistu og bar altid kistulykilin um halsin.
Konan fekk illgruna, av ti at madurin var altid burtur um
neturnar, og matur saknadist ir kovanum. Hon forvitnast
um hetta, men freetti einki. So gandadi hon déttur sina til
eina fjgdur — ti gandakelling var hon — og setti hana upp 1
hattin hja manni sinum. Um nattina fér hann, sum hann
var vanur, til heyggin, og fjgdurin ansadi vel eftir gllum. T4
id0 madurin var afturkomin, skapadi kellingin fjgdrina um
aftur til dottur sina, spurdi hana gjglla eftir, hvar id papin
hevdi verid, og doéttirin segdi fra gllum. Ta id madurin var
sovnadur, stjol kellingin kistulykilin av halsi hansara, for 1
kistuna og tok gulleplid uppur. So fér hon til heyggin og
hevdi noégvan gé6dan mat vid ser til bgrnini. Heyggjurin

opnadist, ta id hon stikladi gulleplid nidaneftir; hon fér inn,
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Nornurnar

Edward Fuglg. Akryl a lgrifti 2006, 160 x 680 cm, partur.
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gjordi seg blida vid bgrnini og gav teimum mat. Dreingirnir
settust at eta alt fyri eitt; men gentan vildi einki nema. Hin
gamla gav dreingjunum hvgrjum sina skjurtu, og vid tad
sama at teir voru komnir 1 teer, stodu teir umskapadir til
svanir og flugu burt. Stjukdottrini vildi hon geva ein serk;
men gentan segdi nei: hon tok hvgrki mat ella klaedi fra
henni og bad lata seg vera einsamalla. Ja, hon skuldi faa
lov til at vera einsamgll, longur enn hon hevdi sinni til,
segdi ta kellingin vid hana, for ut, leesti heyggin aftur og
stikladi gulleplid a sjogvin. Gentan var ring, 6lukkudyrid,
og settist at grata; hon hugsadi um at sleppa tut, men hirdi
ikki stort um at liva, nu id tad var gingid brgdrunum so.
Ta id papin skuldi fara aftur at vitja bgrnini 1 heyginum
og sa, at eplid var burtur, var hann tut av lagi harmur, ti
nd mundu tey hungra inni, hugsadi hann: og ikki slapp
hann til teirra; hann grunadi, sum var, at konan hevdi tikid
eplid og forkomid ti. Gentan i heyginum at av matinum,
i0 papin hevdi borid, til hann var uppi, og tok so at grava
seg ut vid einum knivi, sum hon hevdi hja ser. Spakuliga
gekk; men endin var, at hon slapp tut. Hon tok at ganga,
gekk langt og leingi og kom umsidir til eitt hus, hvar ein
madur og ein kona budu, sum einki barn attu. Tey fagnadu
henni val, og hon kardi seg fyri teimum um vanlukku
sina, og hvussu syndarligt tad var, at brgdur hennara véru
gandadir um til svanir av stjatkmoédurini. Tey hildu, at hon
skuldi vera vaelkomin at vera hja teimum, og vard hon
verandi har; men eingin sa hana laea ella spala. Ein dagin,
sum hon gekk uti og spakadi, mgtti hon einum presti og
tok at kaera sina neyd fyri honum. Hann visti eini rad til at
faa brgdur hennara aftur til menniskjur, segdi hann: men
kvidadi fyri, at hon kundi fylgja radunum til enda. Hon

bgnadi hann at siga saer tey: ti hon vildi royna alt. Ta segdi
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presturin, at hon skuldi seyma sjey skjurtur, eina til hvgnn
brédurin, av so finum trad sum kongurvag (spinnilvevur),
og ikki matti hon tala eittans ord, fyrr enn allar skjurturnar
voru lidnar — men tad kom at vera ein long tid. Hon settist
at seyma, og eitt ar gekk til hvgrja skjartu. Einsyna vgkur
var gentan, og ikki trutu ti friggjararnir; men eingin fekk
nakad mal av henni, so teir voru allir at fara krgktir heim
aftur. Summi hildu hana vera dumba, av ti at hon taladi
einki. T4 i0 seks ar voru umlidin, kom prinsurin sjalvur at
friggja til hennara; honum mundi hon fara at svara, hildu
tey, um hon kundi tala. Men ikki kundi hann faa nakad mal
av henni, hann heldur. Ta hevdi stjutkmamman fraett, hvar
hon var, og hvat hon hevdist at; hon tok vid tad sama at
leggja ill rad fyri henni og fgrdi ut i ord, at hon var trylsk
og full av gandi. Kongasonurin tosadi um at taka hana vid
valdi; men stjukmamman helt, at verri atti at vera gjgrt vio
hana enn so: hon atti at vera brend, ti hon vildi ikki svara
honum - tad var ovgod era fyri hana, at slikur madur skuldi
hirda at friggja til hennara. Prinsurin bar 1 bgtuflaka fyri
gentuni i fyrstuni; men stjtkmamman var agrytin og beit
hana 1 bak so leingi, at prinsurin til endan tradi, at gentan
var trylsk, og beyd at kynda bal til at brenna hana a. Menn
voru sendir til at taka hana og fgra hana til balid; men 1 ti
at hon setti fotin a balsteinin, komu sjey svanir flugvandi;
hon t6k skjurturnar fram ur kistlinum og kastadi til teirra;
ta voru allar lidnar uttan tann sidsta, sum onnur erman
vantadi 1. Hvgr svanur for i sina skjartu, og allir voru ta
folk aftur, uttan ein vard at hava vong fyri annan armin,
av ti at onnur skjurtuerma hansara ikki var lidug. Nu lysti
seg at tala, segdi gentan og greindi so fra gllum ti illa, sum
stjtkmamman hevdi lagt fyri hana og brgdurnar. T4 beyd

prinsurin, at kellingin og déttir hennara skuldu badar vera
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prinsessa og sidan drotning.

Jakob Jakobsen
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GUDRID HELMSDAL

| skymingini

Angi av mold
i nattkendum vindi,
sovandi gras
vid aarlgk
5 — var alt id hendi.

Enn rodnadi résan

um fjallatind,

t6 nidan fjaldi tess fot.
10

Nu tagnar alt liv,

tad lidur moti nate,

og frid skal eiga hvgrt kykt.

15 Enn glogvar eitt hyljareyga
eitt bil,
so blundar tad vid.

Nattin er tggn.
20 Hon dvglir 1 veldi
og ber sin longsul 1 loynd.
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SIGRI M. GAINI

Eg eri

I dag eri

eg eg

I gjar var

eg eg

1 gjar

I dag eri

eg ikki eg

i gjar

Hvgnn dag eri
eg eg

tann dagin

Nu eri

eg eg

na

Eg eri ongantid
egta

Eg var eg

ta

Dreymurin broytti meg
Tad er altid okkurt
i0 broytir meg.
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KARSTEN HOYDAL

Barnid, bergid og blémurnar

Vilt ta finna blémurnar,
eingin annar eigur,
gakk so djarvur huga tins

brgttu bjargaleidir.

Sortugrgs og hjalpurot,
ut av torvu hanga,
fagrast eru blomurnar,

har ringast er at ganga.

Inni djapt 1 gjaarskymd

har dagur valla rgkkur,
standa og hotta 1 hdlvalysing
trgllakampablgdkur.

Ottast ikki deymin har
i0 finad er og modnad,
ottast ikki tostan har,

10 hver er keldan tornad.

Ottast ikki haeddina
har halkadur er klettur,
lat ei grast fyri ter

at tu oman dettur.
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Klivur ti og klintrast ti
allar leidir finnur
upp og nidur inn og ut

stgrri fong ta vinnur.

Kanska nggd av blomum ta
feert td saman strevad
nogvar ferdir fagrari

enn nakar kann ter geva.

Barn mitt, mangur undan taer
spktl sama lendid,
mangur, mangur undan ter

sum armur aftur vendi.

Men, mitt barn, um blémur ta
vilt vinna eingin eigur,
mast ta klagva huga tins

brgttu bjargaleidir.
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PETUR POLSON

1. (myrkur)

soleidis

lat nattina

liggja

nu byrjar
dagurin vid
eini 6droymdari
og kanska eisini

likasaelari
rorslu

lat eyguni upp

vid fyrsta myrkrinum

og greid ter sjalvum fra

gllum ti ta ynskir
at sleppa at

siggja

adrenn
tad ikki er har

nem skuggarnar

vid trilvandi fingrum
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inntil sélin aftur
feer seer eitt
andlit

id dryppar
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Through the looking-glass

Heidrik a Heygum. Vatnlitir 2007, 50 x 73 cm.
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2. (lysi)

vitja stgd
sum ikki eru til
uttan so at tu

bidur tey vera

finn tey

altio uttan

at spyrja
10 um vegleiding

leita stgd
sum eru til
men sum ta
15 ikki dugir

at finna

gev leitanini
nyggj ngvn
20
og lat spurningar

vera n6g mikid

einaferd
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ta hevur reett
til at avdaka
teg sjalvan
uttan at skula
rettvisgera
tad
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REGIN DAHL

Ikki komi eg til tin

Ikki komi eg til tin, Gud,

ti eg eri reddur og modur,

og ti 1ivid man meg vid ovbyrdi knyggja —
ikki komi eg at krogva meg,

5 at leita meer skyli undan hottum —

men eg komi til tin,
ti livsfrgin sprikir 1 hvgrji @dr,
ti seelan syngur 1 meer —

10 1fagnadar takksemi komi eg,
av ti at eisini maer unnist
at stgdast um stund
her vid dagsins strond,
medan seidur springur

15 og rakad verdur saman
i brekkum fyri natt.
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CARL JOHAN JENSEN

the reverend diinn’s concept of God

Gud er Gud

t6 at ytan brestur

um dinglid 1 kranuni

og 1j6sid yrkir klasarnar av lagi
kring lampustadid aftur

Gud er Gud

um fjalgin i lakinum kalnar
og barnid spratt andleyst

ar reivi av illreydum legdum.
Gud er Gud

um forrit gll skelva,

um fiskur talar,

um kvarterslagid svikur i klokkuni,
um flugan missir flogid

og stovan ikki var.

Gud er Gud

um fivilin sler

og streingirnir

grkymla veftin,

i0 fer gjggnum

upphavsins skil.

Gud er Gud

um einglarnir falla

og hvgrva ut 1 toman

Gud er Gud
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um stjgrnurnar ramdust i 16gva
og samvitskan doydi

Gud er Gud

um liv alt var afturvend

og myrkrini zvig.

Gud er Gud
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HANS A. DJURHUUS

Hagin og kirkjan

Tua undrast, at eg ei sat 1 kirkjuni og bindi,
medan solin 1 vargledi fjgllunum kindi,
kennir ta meg raett, so veitst ti vel, at eg

ma leita maer burtur hagar, himinin er hggur,
hagar lotid og fuglurin eitt varkvaedi kvgdur;

ti er hagin n6gv betri enn kirkjan fyri meg.

Ta veitst veel, at Harrin, sum valdar gllum londum,
byr ei i templum, bygdum av menniskjahondum,
hann nytir ei, at menniskjan bidur honum bgn.

Tua finnur hann 1 lotunum, sum svalliga anda,

ta finnur hann 1 blomunum, sum aarbakkan randa,

ti fari eg til fjals, ta i merkin gerst grgn.

Vel eri eg ei vordin, eins og menn eru flestir,
vael veit eg, at eg ei eri gédur eins og prestur,
men trina vit badi inn um himmalsins grind,
so sigi eg vid Gud uttan stirandi iva,

at vit bdi, vit hava elskad og livad,

so veit eg vel, at Harrin kvittar okkara synd.
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HANUS KAMBAN

Undir tinum veingjabreidi

Oftast hendi tad, eftir at hann hevdi ligid leingi sjukur.
Sum tey so6tu vid dggurdabordid, kom ein undarlig kensla
a hann, tad var, sum voru ¢ll hja uttan hann, hann var
langt burturi, hinumegin eina gjégv, alt tad gerandisliga,
lundarnir, eplini, fyllan, knivarnir, ja, sjalvt hansara egnu
hendur, sum pidadu, fjaradu burtur, og hann hvakk, hann
viknadi i kngunum, hann viknadi allur sum hann var, eitt
dypi av radslu gapadi framman fyri honum, hann hevdi
hug at triva eftir teimum, foreldrunum og systkjunum,
hann hevdi hug at skriggja, ropa hjalp, neydarrép, men
hann visti ta litlu lgtuna, tad vardi, hann wvisti, vi0 eini
6hugnaligari vissu, sum gjgrdi hann til stein, har hann sat,
at hann var handan alla hjalp og ¢ll neydarrép og allar
trivandi hendur.

Men so var gerandisdagurin aftur har, og radslan var
burtur, og tey voru aftur saman. Men allan dagin vitjadi
hon hann 1 stuttum, kyljandi lgtum, til tveir-triggir dagar
voru gingnir, og hann var komin fyri seg aftur og spaldi
sum ein friskur drongur millum frisk bgrn, og hon var heilt
burtur.

Tad var 1 eini hugnaligari, litlari bygd, id 1a veel skyld
nidri vid sjogvin, likasum blakad afturundir 1 eini litlari vik,
vid husum 1 sterkum, fggrum litum og vid urtaggrdoum, sum
l6gu 1 6rgkt og ti kendust so trivaligir og blidir. Og eina

ferd um manadin kom presturin ut og saddi karleikans og
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Vardin

Bardur Eklund. Ljésmynd 2008.
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kristindémsins sad nidur i bygdarfolkid, og uppaftur oftari
komu praedikumenn og missionerar fra landsins mongu
sektum, meira rokmiklir og innblastir og spennandi enn
tann vatndeyvi, eitt sindur syrgni presturin, og teir tosadu
mest um syndina, og tad, sum prestur ikki hevdi gjart,
tad gjgrdu teir, skrubbadu salirnar reinar, likadu burtur
hvgnn farra av synd, og hesir Harrans Idkarar komu so
ofta og voru so grammir, at kundi ngkur synd finnast har
um leidir? Og laerarin leerdi bgrnini bodini, og tver ferdir
um vikuna var mgti 1 missionshusinum, og eina ferd um
vikuna var sunnudagsskili, so mundi ngkur sal hava nakra
neyd har a stadnum? Og ferdamenn, sum onkuntid komu
tann vegin, undradust 4, handan tey nymaladu husini og tey
nysopadu tanini hémadu teir andans reinleika, einfaldar,
snjohvitar salir, og longsil kom 4 teir, tey sétstroyddu og
neurosuetnu byarmenniskjuni, og hugsadu teir, her hevdi
verid gott at bud, 1 idylli og reinleika, langt av leid fra stressi
og salarflgkjum, langt av leid fra gllum rémi og gangi og
klandri og 6fridi, 1 sakloysi, eitt sindur grunt, livid, og
einfalt kanska, men hvgr tok ikki tad vid? Og mamma
Kaisten helt eisini, at hetta var eitt gott stad at veksa til
mans 1, og Kaisten, mundi hann ikki bregda til abban, ngsin
uppeftir, pannan breid og lag og hgvudburdurin eitt sindur
framyvir? Og hvgrja ferd tey sungu regluna ,.ein madur vid

13

rgttum sinni...“ 1 skilanum, hugsadi Kaisten um abban,
abban, sum hann et eftir, abban, sum ¢ll altid tosadu um,
abban, sum hevdi verid ein rettur madur, prudur, djarvur,
fimur, raettiligur, alitismadur a sjogv og til bakka, sterkur, t6
ikki storur (tad gjgrdi minni), men Kaisten fekk ongantid
ti0 til at vera errin av abbanum, ti 1 hansara litla, men
longu flgkta og undarliga ivandi huga var nog illa ram fyri

heilt gdrum, négv veldugari spurningum, sum fingu hann
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at ganga einsligar tarar nidri 1 fjgruni og vidhvgrt varpadu
dgkkar skuggar eftir andlitinum a honum: foér hann at bliva
ein rattur madur, og mund: hann bregda til abba sin?

Og 1 dag var sunnudagur, og sum vant var hann i
kirkju vid papa sinum og hinum systkjunum, og medan
presturin pradikadi og undir altargongdini sat hann og
hugdi at teimum utskornu myndunum frammi vid altarid,
vid mynstrum, id mintu um ljésastakar ella kleyvarar ella
krossfiskar, men mest sat hann og hugdi at skallunum 4
teimum gomlu monnunum a stélunum frammanfyri, storir
og smair skallar, summir heilt berir, summir vid tveimum
vatum kleiggjutum harum greiddum beint tvgrturum,
bgllutir og flatir skallar, blankir og turrir skallar, og beint
framman fyri hann ein undarliga spiskur og skropnadur og
mishattur skalli, skallin a abbabeiggjanum, gamla J6han,
sum sat har 1 einum koti, sum hevdi ein ey0kendan lukt,
i0 minti um... ja, hann visti ikki, hvat tad var, tad var ikki
nakar ringur luktur, men tad var heldur ikki nakar gédur
luktur, ein ramur roykur, stakin nestan, ein luktur, sum
gjordi hann ivasaman og bangnan, saddi 6frid 1 salina, sama
6frid, sum ta id hann hugdi at hesum bygdarmonnunum,
sum hesa lgtuna hgvdu feriu fra gerandisdegnum, feriu
fra eidum og forbannilsum, feriu fra svida og snikjandi
spotti, sum nu likasum véru stirdnadir eina lgtu, fangadir
eitt bil av sunnudagsins tign, standmyndir av gllum, teir
umbodadu, standmyndir, sum hvgrja lgtu kundu rakna
vid og glepsa. Og Kaisten mintist, hvussu teir plagdu at
koma yvir til hansara og klappa honum 4 herdarnar, so
hann hoknadi nidur og hevdi ilt 1 gkslini tad i0 eftir var
av degnum, og siga ,/hessin gamli®, og hvussu teir plagdu
at standa og hyggja at honum, meta hann, nakad sum ta

teir mettu seyd a reettini, handla hann vid eygunum (og
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vidhvgrt vid hondunum vid) og siga: — Hann bregdar til
abban. Og eina ferd aftrat fekk hann at vita, at abbin hevdi
verid ein rettur madur. Men hann visti ongantid, um hetta,
at teir sggdu, at hann bregdadi til abban, var nakad ringt
ella nakad gott. Tad var tonalagid. Meintu teir, at hann fér
at bliva lika raskur sum abbin? Ella meintu teir, at hann
ikki for at bliva lika raskur sum abbin? Tad var ikki altid
so gott at vita, tad var ikki altid so leett at skilja teir, tad
kravdi tev og tydarakynstur, men hann helt seg hoyra ord,
i0 ikki voru sggd, ivasamar merkingar, id sniktu seg inn
vid einum habragdi ella einum eygnakasti, rés, id 1j6dadi
sum spott, virding, id 1j6dadi sum hatur, eggjan, id var
drap, eitt mal handan malid, ord undir ordunum, tggnina,
sum skutladi, blidskapin, sum kyldi... — Tad var reett, hasin
gamli! sggdu teir, ta hann datt i fjgruni og skursladi saer
knaeid og for gratandi heim. At duga at tyda teir, at eiga
tevid, tad kundi vera lagnutungt, tad var ein ivasom gava,
og um hann datt ein mansaldur seinni, so var tad kanska
bara ein endurtgka av braki og sorli og meidslan millum
fridarligar, gudlydnar, sakleysar og so velsignad hjartareinar
bygdarmenn i upphavsins heimi. Men sjalvandi, vidhvegrt
var alt lettari og greidari, sum ta id hann fra Sgrini, sum
nettup nu tok imoti altarsins sakramenti og reis upp av
nyggjum sum ein Tors havur, fekk at vita, at hann kundi
sleppa saer ,,nidan undir klovid a mammu sini“ ella ,til heita
helvitis“. Tad var so fitt og samiligt, og til tad seinna kundi
hann ju svara — eitt sindur hjalparleyst, sjalvandi — at hann
hevadi ikki lykilin. Tad var ein glotti.

Og aftan 4 kirkjutid kom gamli Jéannes a Lag nidan,
og mamman gav honum eina skal av budingi, og so fingu
tey kaffi, og so sotu Jéannes og foreldrini og tosadu um

praedikuna, gévu sitt skotsmal, og tey blivu ivrig, veipadu
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og voru 6samd, men til endans samdust tey altid um, at
teer smdu syndirnar voru teer ringastu. Og Kaisten visti ikki
reettiliga enn, hvat synd var, men hann hevdi kortini longu
nu ein illgruna um, at hann sjalvur var ein syndari, kanska
ein herviligur syndari, hann hevdi roykt tver ferdir, og
ofta blakadi hann bara skégvarnar inn undir trappuna,
ta hann kom heim, setti teir ikki pent, sum mamman bad
hann, og ofta gloymdi hann at lata hurdina aftur eftir ser.
Mundu ¢ad vera ter smau syndirnar? Og Kaisten mint-
ist missionerin, sum hevdi verid har, og sum hevdi spurt
6vitarnar, hvat id hendi, um man boygdi ein seym fleiri
ferdir. Tey tagdu, smaedin ella ti tey ikki vistu, men so hevdi
ein glgggur drongur svarad, at hann brotnar. Akkurat, segdi
missionerurin, og soleidis kom tad eisini at ganga vid teimum
smau bgrnunum, um tey goévu eftir fyri freistingunum fleiri
ferdir, og tad kundi vera so bratt, so var eingin vegur aftur,
so voru tey @vinliga fortapt. Og so hevdi hann tosad um
nadina, og hvat id tad var, skilti Kaisten ikki, men eitt skilti
hann, tad var nakad sjaldsamt, nakad fyri tey heilt fau, og 1
hvussu var ikki nakad fyri hann, og helst mundi hann fara
og brotna nakad skjott, var kanska longu brotnadur.
Ovitarnir tosadu eisini um syndina, voru 6samdir, metad-
ust, samanboru, klandradust um, hvgr id syndadi litid, hvgr
i0 syndadi nogv, og hvegr id syndadi mest, men allir voru
samdir um, at Stalin var ein stérur syndari og somuleidis
mamma Kaisten, ti hon las ikki sunnudagsbladid. Og so
tosadu teir um illamann. Teir hgvdu so mangt a lofti, tidina,
@evinleikan, storkin, sum hevdi blakad Magnus a takid hja
Elin Sofiu og slept Janusi i kgstin hja Antenisi, og altid,
ta 10 fullmani var og stjgrnuklart, og tey spzldu ,renna
imillum husarnar® tey longu kavakvgldini, endadi tad vid,

at tey gll s6tu og tosadu i1 Teigatininum, og fridur kom

Undir tinum veingjabreidi ® 99



10

15

20

25

30

a tey, tey storu fgrdu ordid, tey smerru lurtadu eftir og
spurdu vidhvgrt okkurt, og sum fra leid blivu tey meira og
meira lagmelt, og medan nordlysid forkadi seg yvir teimum
og bra sar i nyggjum mynstrum og gekk kykt i darrandi
litbrigdum sum eitt skakad kaleidoskop, kom ein ggn av
@vinleika og ein farri av tign yvir hesi smau, sum storoygd
og undrandi royndu at gera saer hugsanir um sé6lina og
manan og alheimin og mgguligar ramdarferdir og mintust
snarflogfgrini, sum 1 hesum tidum voéru farin at visa seg
og sum lggdu hvitar ripur eftir himmalinum, og skulvu,
o6rogvad, hoast sma, av einum varhuga um mannaattar
nemesis. Og knappliga brast burtur ur onkrum: — Men
til himmiriki koma teir so ongantid! Og tad hjalpti eitt
sindur.

Men mest tosadu bgrnini um illamann. Tad var altid
onkur, sum kom rokandi 1 skila um morgunin, algoystur, ti
hann hevdi droymt um illamann, at hann hevdi verid eftir
seer, allodin sjalvandi, kolasvartur, vid hornum og hala og
gllum 6ndskaparins grimu eydkennum.

Kaisten raeddist ikki illamann. Kaisten droymdi ikki um
illamann. Illimadur var sum trgllini, hann fekk seg ikki til
at trugva upp a hann. Illimadur var ein sgga, vatndeyvur,
karnevalskendur, laturligur.

Ta var Gud verri.

Gud, tad var lukturin av sapu og sunnudegi, svartar skikkjur
og alvarsom andlit, smdir og undarliga snjallir missionerar,
sum taladu um nadina og Guds kerleika og gledina 1 ti
yharra Jesu Kristusi®, so at knyklar komu 1 6vitapannurnar,
og gler legdist 4 tey smau barnahjgrtuni...

Kaisten droymdi ikki um illamann. Kaisten droymdi um
Gud. Um Gud og um Jesus og um démadag (sum hann

reeddist domadag! sum hann altid gekk og hugdi upp 1
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luftina, bangin fyri démadegi, domadegi, sum kundi koma,
neer tad skuldi vera, sum tjévur 4 natt, NU, og hvat var ta
at gera hja einum litlum, men herviligum syndara?) og
um @vinleikan. Einaferd droymdi hann, at bgrnini spaldu
gamlan mann uppi i Skortatrgd, og knappliga var tad, sum
ein skuggi kom fyri solina, tad sortnadi, tad var domadagur,
og knappliga st6d Jesus har, mitt imillum bgrnini, og hann
sa ikki blidur ut, og hann begynti at dgma bgrnini, og hann
bytti tey sundur i tveir partar, tey, sum foru til himmals,
og tey, sum foru til helvitis. Og ta id0 hann kom til Kaisten,
hugdi hann at honum og tad sast, at Jesus var illur, og tad
sast, at domurin var longu feldur, og har var einki at gera,
har var eingin nadi, eingin, og Jesus deildi hann leingi,
reksadi allar syndirnar upp og dgmdi hann til helvitis. Og
tad ringasta var, at hann matti skiljast fra Vigdis, hansara
bestu vinkonu, sum hann var saman vid altid 4 degnum, sum
hann spzeldi vid seint og tidliga. Hon slapp 1 himmiriki.

Sjalvandi var tad ikki stuttligt at fara til helvitis. Har
logadi tann aevigi eldurin, og har skuldu bgrnini so kolast
upp, medan illimadur vid gllum sinum ridili av smaum
hjalparmonnum, djevlunum, legdi aftrat i heilum. Og tad
snilda vid hesum eldinum var sjalvandi, at hvussu leingi ta
brendi, og hvussu leingi hann logadi, so brendi ti ongantid
upp, so doydi ti ongantid — 1 helviti skuldi ti brenna i allar
a@Vir.

Men tad undarliga var, at ta id hini bgrnini og mission-
erarnir og presturin tosadu um ®vinleikan og frelsuna
sum tad stéra undrid og sum einastu bjarging undan hesi
reeduligu lagnu, so helt Kaisten ikki, at her var so négv at
velja i. Helviti var ofatiliga raeduligt, men zvinleikin var
6hugnaligur upp 4 ein annan mata, og sum Kaisten gekk

og spaldi nidri 1 fjgruni ella sigldi uppi a vgtnunum ella

Undir tinum veingjabreidi ® 101



10

15

20

25

30

leitadi eftir reka uti a4 hellu, sl6 tankin sum eitt snarljos
nidur i hann, tankin um endaloysid, endaloysid i tid og
endaloysid 1 rumd, so tad for ein bruni av angist gjggnum
heilan og kroppin a honum, so hann hvakk og hitnadi allur
sum hann var, ti hann kendi seg einsamallan og avbyrgdan,
einsamallan um at skilja tad raeduliga i hesi seluni, sum
gll hini, bgrn og vaksin, predikadu um og sungu um og
syntust at gleda seg til.

Einaferd droymdi hann, at hann var deydur, og hesu
ferd var hann komin i himmiriki, og himmiriki var eitt
litid, avlangt kamar, gratt og hvitt og undarliga témt, sum
ein hugmynd av endaloysisins og avinleikans reduleika,
og einastu ibugvarnir 1 himmiriki véru Gud og Jesus og
Hin heilagi Andin og so Kaisten og beiggi hansara, og i
hesum tronga riaminum flugu teir so aftur og fram, og har
skuldu teir so fligva aftur og fram 1 allar avir. Eingin segdi
nakad, og eingin gjgrdi nakad, og hesin endaleysi, endaleys,
livandi deydin, hesin grai, tigandi, evinligi tomleikin var
tad 6hugnaligasta, Kaisten nakrantid hevdi droymt um
ella upplivad — vonloysi teirra, id noydast at vera til, uttan
at liva, uttan at doyggja, 1 @vigar tidir. Gratt, hvitt, témt,
endaleyst...

Og sum arini ganga, og hugin bunast, og heilin vidkast,
koma andvekursnaturnar 1 iva og radslu, naetur, har eitt
vidkvaemt sinni verdur tradkad nidur av ferfgttum hampa-
monnum, nztur, har ein verjuleysur hugi verdur skeljadur
sundur av ramheidnum hugsanum um glatan og eld og
skuld, naetur, har ein spurin heili verdur togadur sundur
av tusund royndum, sum hvgr ganga motvegis adrari, at
gita eina gatu, sum i szr sjalvum er heilaspuni hja galnum
missionerum.

...og hygg, nua legst nattin yvir ta litlu bygdina, og tad
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dimmist millum skotini, og eggjarnar homast ikki meira, og
nd hevur mamman signad hann og sagt g6da natt og slgkt
petroleumslampuna. Og har liggur Kaisten i myrkrinum,
tankarnir fara at at reika, tann sama vegin sum so mangan
adur. Hann er uppi vi0 eggjarnar, einsamallur, bglanida,
langt av leid fra folki og feei. @drumegin er bergid, eggin,
beint nidurfyri, og hinumegin er myrkrid, kvidid, a tremur
av gllum hugsandi og 6hugsandi skapningum, sum hvgrja
lgtu kunnu koma til sjondar. Hann er rendur fastur a
hesi smglu alini millum bldberg og myrkur, sleppur ongan
veg...

...0g mitt um nattina vaknar hann og roynir at hyggja
rundan um seg, men tad er myrkt i kamarinum og kalt.
Hvat man Gud vilja honum 1 natt? Hann ma upp. Gud
trivur eftir honum, sum hann hevur gjgrt so manga natt,
ja at kalla hvgrja natt 1 kanska tvey ar, Gud vil hava hann
upp, Gud vil hava hann at gera eftir sinum bodum. Men
tad er so ringt. Gud er ikki altid so laettur at skilja. Og hvat
man Gud vilja honum i natt? Eru allar hurdar afturlatnar?
Eru gll vindeygu fyri? Kanska ein krani dryppar i kgkinum?
Kanska hgsnarhuslikan er opin? Og hvussu vid skonum og
mottunum og skapshurdunum og nattbordunum? Hann
fer upp, fer 6ilatin og skéleysur ut a gongina. Tad er kalt,
hann skelvur. Fyrst hurdarnar. Hann gongur spakuliga,
roynir at gloyma ter myrku vedingarnar, sum gapa imoti
honum, 6régvandi og o6unniligar, snikir seg berfgttur
yvir til hurdarnar, gloppar og letur aftur, vidhvgrt tver
ferdir, so eingin ivi skal vera um, hurdar uppia, hurdar
nidriundir, skapshurdar. Man Gud vilja honum meira 1
natt? Skégvarnir! Men tad er so kalt at ganga og renna
nakin mitt a4 natt, hann ma fara at lata seg 1, hann skal

fara inn 1 kamarid, men stedgar a gattini, ivast eitt litid bil,
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nei, Gud vildi, at hann skuldi fara nidurundir éilatin, bara
1 undirbuksum — einki at ivast i. Hann fer oman gjggnum
trappurnar, oman i gongina, drdlar, torir ikki inn undir
trappuna (hann hevur altid verid bangin fyri myrkrinum
undir trappuni, og hvadna verri nd, eingin uppi), men nei,
Gud krevur tad, hann tekur dik a seg, trilvar inn 1 myrkrid,
finnur skogvarnar, sum liggja har 1 einum dunga, fer undir
at skilja teir, roynir at fgla seg fram til stéddina og skapid,
parar teir og setir teir upp a plass, sid um sid. Soleidis!
Hann stendur eina lgtu, ta hann er lidugur, skelvandi,
gasahold, dunkandi hjarta av 6tta. Hann fer at smahoppa
fyri at fia varma i kroppin. Ofridur kemur aftur 4 hann.
Vildi Gud 1 grundini hava tad soleidis? Tad var ikki altid
so leett at vita, hvat Gud vildi. Men samstundis hevdi tad
ofatiliga nogv at siga at vita tad. Eitt skeivt stig, og helviti
gapar framman fyri honum, tankin er ov raeduligur til at
ramast 1 einum litlum barnahuga meira enn ein litlan part
av einum sekundi, einum sekundi, sum kylir hann heilt
upp 1 hvirilin og skjytur ein sting av markleysari redslu
igjggnum heilan a honum. Hvgr veit, kanska vil Gud hesu
ferd tkki, at skégvarnir skulu standa pent, kanska vil Gud
hesu ferd, at teir skulu liggja 1 einum dunga, sum teir 16gu
fyrr, hann stendur og ivast, dregur a bzdi, atlar eitt, etlar
so eitt annad, stigur neerri, stigur burturfra, neaerri aftur,
so burturfra aftur, darrar, sendist aftur og fram sum ein
heilavillur termostatur...

...og soleidis hevur so mong nattin gingid, og soleidis
fer so mong nattin at ganga...

Men enn var bara seinnapartur, og tad, sum var hent
nattina fyri, og sum fér at henda komandi natt, vitjadi
hann bara 1 stuttum Igtum saman vid einum ridili av gdrum

spurningum, sum béru uppfyri, sum hann viltist i. Abbin,
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Gud, Vigdis. Og bygdarmenninir. Hvi fekk hann ongantid
frid fyri teimum? Hvi skuldu teir altid glésa hann vid, at
hann altid speldi vid Vigdis? Hvat meintu teir, ta i0 teir
spurdu hann, hvat hann gjgrdi vid Vigdis? Hvat vildi Einar,
sum altid skuldi hava tey upp a hoyggjhusloftid hja ser?
Ein ridil av spurningum, sum troka meiri og meiri 4, ein
labyrintur, hann er borin inni, uttan at vita, at tad er ein
labyrintur, eitt spzel, hann ma spzela vid 1, men hvgrs reglur

og mannagongd hann ikki hémar.

Bgrnini hgvdu verid uppi 4 vgtnunum og siglt vid holabat-
um, og so hgvdu tey verid ein tar uti a hellu, og nu gingu
tey bara og moélu 1 tininum, har teir halvvaksnu st6du
og tambadu gummiskégvarnar ella diskuteradu motorar
ella flokkadust uttan fyri husini hja Elspu, sum i g6dum
vedri plagdi at lata vindeygad upp og leggja onkra platu
vi0 sjomansvisum a ta einastu grammofonina, sum var i
bygdini, ein fornlut vid veldugari trakt. Men so stakst tad
upp a Kaisten, at hann vildi vera einsamallur, hevdi ikki
so fraegt sum hug at spala vid Vigdis (tad var sjaldan),
og sum altid ta hann gekk og mdl fyri seg sjalvan, kom
Einar har snikjandi undan onkrum horni. Einar var ikki
sum hinir menninir, meira stillfarandi og réligur, argadi
ongantid, bannadi og blotadi ikki, men hann var heldur
ikki fagurlatin og blidur, flenti aldrin og smiltist sjaldan,
tad var nakad undarliga ivasamt vid honum, sum um rot var
komid 1 salina hja honum, og ta hann kom yvir til Kaisten,
var tad altid tad sama, hann vildi honum, um hann ikki
hevdi hug at fara upp 4 hoyggjhusloftid hja sar (Einar
var bondi og gamal drongur) vid Vigdis. Hvat til? spurdi
Kaisten. Ju at gera tad, svaradi Einar. Gera hvat? spurdi

Kaisten. Tad, sum hann plagdi at gera vid Vigdis, svaradi
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Einar. Tey kundu bara fara upp a hoyggjhusloftid hja ser,
tad var gaman i, hann skuldi nokk ansa eftir, at eingin
kom. Og Einar sa so lggin 1ut, turrar varrar, flusnada hud,
so undarligur. Og Kaisten skilti ikki, hvat hann meinti vid
(tad for hann at skilja eitt ar ella tvey seinni), men kortini
skilti hann, at tad var nakad undarligt og duldarfult, og
nakad, sum hevdi nogv at tyda fyri Einar. Og hann segdi
ongantid nakad fyri ngkrum um hetta. Og vid Einar segdi
hann bara, at tad kundi bida til eina adru ferd, ella at hann
skuldi okkurt akkurat ta, og hann fgldi seg so undarliga
sekan, sum um hann hevdi gjgrt honum fortred. Og so
slepti hann sar vekk.

Og nu var eisini tid at fara 1 sunnudagsskila, og har
sungu tey salmin ,,Undir tinum veingjabreidi®, og adrenn
tey begyntu at syngja, fortaldi sunnudagsskulalerarin teim-
um um sangin, og Gud, segdi hann, er sum ein bgga, i0
breidir sinar flgvandi veingir ut yvir okkara oyggjar og
fjalgar um hvert kykt og verjir landid og vermir f6lkid, og
»undir tinum veingjabreidi“, hugsadi Kaisten, men hann
sa ikki varman og verndina av veingjum Guds, hann sa
gamla Joannes, sum seyp buding, medan hann tosadi um
teer smau syndirnar, og hann sa tey ivandi og mungandi og
rotadu eyguni 4 Einari og ta flusnadu hudina, og hann sa
missionerin, sum vid sini kleenmeltu, kgldu rgdd tosadi um
seymin, id brotnadi, og hann sa gudlydnar hampamenn,
sum framdu ofatiligar gerdir i myrkum neystum, og hann
sa domadag og helviti og endaloysid og @vinleikan, og
hann sa 6vitar snerkjast uttan ihald til tidarinnar enda, og
hann sa balid, sum brann 1 allar vir, og t6 var tad bara
ein homing av ti, sum seinni for at koma, ti bratt for at
bragda i honum, undarligar kenslur féru at vakna, ein

heilur heimur av trongdum f6r at kykna i honum, og hann
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for at siggja himmalin allan sum Guds eyga, og Guds eyga
for at elta hann, hvar hann foér, og Guds fingur for at peika
eftir honum, hvar hann st6d, ti hetta voru ikki longur ter
smau syndirnar, hetta var tann reduliga, botnleysa syndin,
og Gud for at jagstra hann, og Gud for at finna hann,
kanska 1 eini veit, skelvandi og sorladan av o6fatiligari skuld
um oOfatiligar gerdir, kanska aftan fyri ein kgst ella 4 einum
natthusi ella undir einum bergkletti, og hann fér at renna
seg fastan 1 eini gatu, sum aldrin kundi radast, og hann
for at villast 1 eini flgkju av 6ndari og isakaldari gudstragy,
ivovin ein deymandi skvgtt av bruknadum bygdaerotikki,
og av hesi flgkju for hann hetta kvgldid at kenna ta fyrstu
hémingina og smakka tann fyrsta fyrijattandi munnbitan.

Ti um attatidina kom prestbaturin aftur, og ¢ll bgrnini
voru nidri 1 fjgruni og forvitnadust og réptu og hjalptu til
at draga.

— Kom nu nidan vid teer, segdi papin vid Kaisten, ta teir
hgvdu drigid batin. Tad var farid at skyma. Vel av vindi.
Gratt 1 vedrinum. Tad mundi fara at regna.

— Kann eg ikki sleppa at spzla, bara eina litla lgtu
afturat.

— Nei, tad er so seint ni. Mamma tin bad meg hava teg
nidan vid.

— Bara eina litla lgtu. Tey fara at spaela tvi fyri meg. Bara
ein tima.

— I8an, far so medni. Men so skalt ti eisini vera haruppi
um ein tima.

So spaldu tey tvi fyri meg, og i fyrstuni voru gll bgrnini
vid, eisini tey smau, og tey beistadust og runnu og sungu, og
alt var spezel og gloymska, og eisini Kaisten, ja kanska mest
hann, gloymdi seg i spalinum uttan ter fau, stuttu lgturnar,

ta tad hann kendi og visti um og hevdi roynt fyrr trokadi
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a, og ein homing av gllum ti dulda, sum hvgrja lgtu kundi
geva seg til kennar, for igjggnum hugan a4 honum, ein
homing av fjaldum murum, duldum trongdum, loyndum
ynskjum, sum 6régvadu hann og varpadu ein skugga av
dgkkum innhugsni eftir andlitinum, sum so hvarv, ta hann
aftur gloymdi seg 1 spalinum. Men nu skymdi meira og
meira, mammurnar komu ut a gattina og roptu bgrnini
inn, summi timdu ikki meira og fé6ru heim av ser sjalvum,
og skjott voru bara nakrir fair dreingir eftir og so Kaisten.

— Kom upp a pakkhusloftid og spzl, segdi ein av dreingj-
unum, sum eftir voru.

Teir foru. Kaisten hevdi ongantid verid har fyrr, pakk-
husloftid var fyri honum ein av gatunum i bygdini, eitt
mysterium, sum hann higartil hevdi verid ov litil og ov
6royndur til at sleppa at siggja nakad av, nakad sum Bakka-
htsini, sum voru so fin, at hann raeddist tey og fgldi, at
hann ongan rett hevdi til at siggja tey innan. Teir féru
upp igjggnum ein stiga og inn igjggnum eina hurd i1
skjgldrinum. Uppi a loftinum var heilt myrkt, men hann
hémadi kortini inni undir vaedingini boyur og sngri, tomar
tekassar, hukar og sulur, og innast i gdrum endanum eitt
desaskapilsi. Og nu bleiv Kaisten innvigdur 1 hesa gatuna
og kom eitt stig uppeftir i 6vitahierarkinum og var errin,
men eisini eitt sindur bangin. Dreingirnir s6tu og pratadu
og hgvdu tad hugnaligt, fortaldu stuttligar sggur, og so
foru teir at beistast, og knappliga feldu teir Kaisten nidur,
og tad var ju bara i spglni, og ivaleyst bregdadi hann til
abban, men teir voru ju fimm, og hvat hjalpti tad, har var
Karmal, longu grannvaksin, t6 at hann ikki var meira enn
ellivu ar, storur og sterkur, umenn eitt sindur 6skotligur, og
Asbjgrn, id var elstur, herdasligin, litil og kleenur, eitt litid
6vargadyr, ikki bangin fyri at klipa og bita, um neydugt var,
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og so var tad Olivar, sum hevdi so undarliga bleika hud,
og sum altid var so stillur og syntist so fridarligur, sum
likasum la og bgldi oman a einum reduligum, duldum
oflyggjaskapi, var 6hugnaliga sterkur og kundi vera ein fani
viohvgrt og plagdi at benda armin a teimum smau ur lid,
ta hann vildi hava tey at gera sar eftir vild, og so voru tad
Heini og Nils Jakup, og allir voru teir eldri enn Kaisten.
Tad var ju bara spel, sggdu teir vid hann, ta hann begynti
at tratna i andlitinum, og harragud, tad var ja bara spel,
skemt, smadreingjalotir, men so kom Asbjgrn (hann visti
tad!) vid einum meira dlvarsomum uppskoti, og allir hinir
té6ku undir vid honum og sggdu: — Ja, kom! Ja, kom! og na
var tad ikki stuttligt meira, hann royndi tad hann kundi at
verja seg, spjalka, um ikki annad, sparka, men skjott fingu
teir um beinini, ein um hvgrt beinid, ta beit hann ein av
teimum i armin, og — Bitur td, tin fani! sggdu teir, og nu
var eingin nadi, teir hildu honum, tveir framman, ein um
hvgrt beinid, medan Asbjgrn (sjalvandi) knappadi upp.
Og so pratadu teir, tingadust, gévu skotsmal, hildu vera
stuttligt. Men mitt 1 gllum kom eitt hgvd upp igjggnum
pakkhuslemmin, tad var keypmadurin, Jakup, og so sleptu
teir honum, og runnu avstad, og har 1a Kaisten, vidopin
a golvinum, Kaisten, sum bregdadi til abban, hetjan hja
mammu sini, dygdin 1 attini. Jakup, ein spakligur, eldri
madur, dovin og seinfgrur, men kendur sum hampamadur
og gudsmadur, og eitt alitisfolk, smilkadi fyrst eitt sindur,
men so begynti andlitid at darra, hann ledi upp a sin egna
lata, spakliga mata, mestsum innantanna, ikki négv, men
tad sast, at hvgr kjgtbiti gekk kykur, og medan Kaisten
royndi at koma upp a fgtur 1 hoynum og faa buksurnar upp
um seg, kom umframt skommina aftur henda undarliga

kenslan a hann, sum hann hevdi havt vid dggurdabordid
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um morgunin, gjégvin, mururin, og eina ferd afturat fekk
hann at vita, at lika mikid hvgr id hjalpti, og hver id ikki
hjalpti, hja teimum vaksnu var eingin hjalp at faa og eingin
fatan.

Hann f6r upp sum ein flongdur hundur, knappadi buks-
urnar og skuldi royna at hampa seg, adrenn hann foér
avstad, men fekk ikki stundir til tad, ti allir dreingirnir véru
ikki farnir nidur av skjgldrinum, Asbjgrn og Nils Jakup
voru eftir, hgvdu bara krogvad seg inni undir vedingini,
og ta Jakup var horvin nidur igjggnum lemmin, 1 kiki
innantanna, sattliga gvaggandi sum ein froskur, komu teir
fram aftur r myrkrinum, og so lggdu teir 4 hann eina ferd
afturat, og ni kom Asbjgrn vid einum nyggjum uppskoti,
ivaleyst einum betri uppskoti, og so feldu teir hann inn
moti desini, og Nils Jakup helt honum, medan Asbjgrn
loysti nidurum, og teir skiftust um at halda, og fyrst gjgrdi
annar tad, og so gjgrdi hin tad, og eftir hetta for hann altid
at minnast tivini og luktin av hari, id hevdi verid 6vaskad i
manadir, og luktin av sjogvi og gravskitnum troyggjum og
so tann rama deymin, id minti um fétasveitta ella gradar
hundar.

Ta hann smoygdi seer heim tad kvgldid, var myrkt, og tey
flestu hgvdu tendrad. Tad hevdi regnad, vegirnir voru vatir,
tad skygdi 1 onkrum hyli. F6lk véru farin inn. Einastadni
rikti ein hjalshurd, og nakad uppi i bygdini st6d ein gamal
madur og royndi at faa kinna at stiga upp um fjosgattina.
— Far heim og legg teg stakkalin, na er myrkt. Men Kaisten
troystadi saer ikki at svara aftur, tey vaksnu, hugsadi hann,
so bytt, so g6dvarin, so sakleys, honum tykti synd i ti gamla
manninum, sum tosadi vid hann, Kaisten, sum um hann var
eitt folk, sum hini, nakad vert. So truskyldig og full av aliti,

tey vaksnu, neydardyrini! Graturin var stirdnadur, hann
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royndi at faa buksurnar longur upp og royndi sum fraegast
at skava mykju og tjgru burtur av kngunum, ter hgvdu
verid gullreinar um morgunin. I missiénshisinum var 1jés,
hann hoyrdi, tey sungu ,Eg veit ein g6dan seydamann®,
hann kveitti inn igjggnum ein rut, men skundadi sar vid-
ari, hann kendi ein sting av ringari samvitsku, sangurin og
1j6sid og trygdin var ein pina og ein dminning um avigan
utirakstur. Tad var eisini tendrad, ta hann kom heim,
primuslampan st6d a bordinum, og har luktadi av sapu og
nybakadum bollum, og hann kom uttan ur myrkrinum og
blakadi skogvarnar av ser, og ljosid var so bjart, at hann
matti krympa eyguni saman, i ti hann kom inn. Har s6tu
tey gll rundan um bordid, foreldur og systkin, ein onnur
verd, ein fremmand verd, ein trygg verd. Mamman hugdi
at honum, hennara drongur, sum hevdi ngsina og pannuna
og hgvudburdin a abbanum, nu so litil, men kortini longu
ein knassi, ein spiri til nakad stort (eitt sindur skitin 1 kvgld,
hann hevdi beistast, men hvat so, tad gjgrdu allir raskir
dreingir), eina ferd ein raettur madur, tad besta i slagnum.
— Nu ert td nakad modur, stakkalin, segdi hon. Og hann
begynti at lata seg ur troyggjuni, einsamallur, uttanfyri,
hinumegin eina gjégv av skomm, skitti og smildradum stolt-

leika, 6bgtiliga hesu ferd, og um allar evir.
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Himnafadir, eg teg bidi

Himnafadir, eg teg bidi,

eg hin utleegni, sum ligid

havi 1ti allan tid,

slepp maer inn um tinar gattir,
5 deydakaldur eg og natt er,

ei eg beri bod 1 by.

Hoast alt eg barn titt eri,
krossmarkid eg a mer beri,
10 t6 at kamt tad er at sja,
illa skurslad til og skavad;
men sva djupt tad i var gravad,

og tad saest enn, hvgr meg a.

15 Lat, o Drottin, kross tin lysa
fyrir maer og vegin visa,
tann, sum liggur heim til tin;
vegir manna her a foldum
enda allir undir moldum,

20 ver ti ti na vegur min.

Ei mun nakar, sum teg bidur
tomhentur, eins og tu sigur,
fara tinum durum fra;

25 himnarikid ta oss gevur,
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Fjarskifti

telefonin vid sinum ofrettakendu handilstonum

liggur slgkt 1 lummanum

vit liggja her sum partur

5 av einum rapadum gardi

sjonarringurin

er bara nakad vit siggja

10 sandspannin er aftur nakin innan

stendur karr og tydir grasid

ein firvaldur situr 4 minum knzei
i hvussu er annar okkara
15 leingist eftir gudi
tad er so gott at vita
hvgrjum eg skal takka fyri

at skapanarverkid angar sum tad ger
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Brot ur ,,Médir Sjeystjerna“

Dépurin

Barnid ma doypast og faa eitt navn. Tad hevur longu drigid
ov mikid ut, longur enn val er, og nd ma tad gerast. Trina
feer hetta 1 lag vid manandi avaringum.

Ikki minst 1 tilikari sjukligari tid sum hesari er vandi
fyri, at barnid fer 6doypt 1 grgvina, so tann neydars litla
sal verdur dgmd til at valtra uttan hvild 1 ytsta myrkrinum
millum heidningarnar og fer ikki syndanna fyrigeving og
avinligt liv.

Trina hevdi 6gvuliga négv heettisligt at siga, hon mest sum
veksur vid hesum og verdur ggilig, eyguni lysa, vglvueyguni
neista. Ja sjalvandi, drongurin ma doypast, ikki fjakka 1 ti
6vissa. M6dirin tekur barnid inn at saer vid afturlatnum
eygum og Ottasomum, opnum munni, tykist at hennara
6r6 ger Trinu nggda, og hon glidur aftur i sitt vanliga
hvgnndagslag, lovar at faa fyribugvid alt sum krevst. Hon
breidir hita um seg og veruliga nyttu.

»Men nu er tad navnid. Hvi skal hann eita Arildur, hvat er
hetta fyri 16tir, hvgr var Arildur? Ja, tad veit eingin, kanska
heidningur, ein gudnoktari ella drapsmadur, nei réopa hann
Jakup, tad vita vit ta um at siga: Jakup var sterkastur av
monnum gjggnum allar tidir, ti hann bardist vid Gud og
vann, noyddi hann til at vaelsigna seg.”

Trina leggur virdiliga afturat og skeitir til Jakup Siff: ,Men

sjalvandi er tad ikki hvgrs mans fgri at bera navnid Jakup.“
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Nu leggur litli handilsmadurin uppi: ,IKkKki ti, eg eri einki
bibliusterkur soleidis, men eg veit t6 um patriarkin Jakup,
at hann snytti beiggja sin, Esau, fyri fadirarvin.*

»~Hann keypti fadirarvin,“ raettadi Trina, ,Esau seldi sini
rettindi, Jakup keypti tey rett og ruddiliga.”

»NU, ja ein keypmadur kann helst ikki hava storvegis
at siga til hetta — uttan tad, at keyp og sgla kann vera so
mangt.“

Jakup verdur hann so at eita, eitt sterkt navn, sum kann
vera honum at gagni i stridnum fyri livinum.

»~Men er hann fyrst doyptur Jakup,“ sigur Trina spotsk,
»kann ta ropa hann fyri mar hvat ta vil, Arild Snutt ella
Tutt sum teg lystir.“

Tann unga modirin skeitir seerd og 6trygg: Hvi hatar ta
hann, Trina? hugsar hon vid ser.

Og Trina fatar beinan vegin henda ordleysa spurna og
hevur svar fyri seer: , T1 hann er grogvin av tini synd, fruktin
av tinum olydni!®

Men samstundis er { hennara eygum ein idran, ein jamr-
andi bgn til Antoniu: ,Fyrigev, fyrigev! Ti td er ja min at
siga, ella hvat, dottir min, mitt neydars, vilsta barn.“

Og Trina sgkkur eina lgtu inn 1 seg sjalva, verdur fjar 1
eygunum og minnist a hesa litlu, médurleysu gentuna, sum
var hennara livsinnihald, hennara gledi og sorg, hennara
roynd og skammiliga tap. ,Men hvat annad skuldi tad vera —
vid tinum foreldrum vid teirra ursyndu byrdu av arvasynd.*

T6 enn eru allir leikir ikki leiktir, gev tol, gev tol,
langmodugur er hann, tann mikli, sum stendur og dunkar

a hjartadyrnar.

Trina stilar fyri gllum.

Deknurin nevnir smittuvandan i hesi farséttartidini,
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beinast at doypa barnid heima. Nei, slaettis ikki, heldur
Trina. Kirkjunnar halga hvalv skal holva seg yvir hesa at-
gerd. Heimado6pur hevdi kanska samt hjinabarni, men
leysingabarnid skuldi ikki doypast i duldum, og kirkju-
klokkan matti ringja yvir ti. — Ju, hetta var eitt knoligt
barn, helt Trina, drigvast toldi tad eitt sindur av kulda og
smittuvanda. Eitt sindur fara vit eisini at lita a varan Harra
og skapara...!

Sunnukvgldid klokkan sjey, ja takk. Verdur so vid kveikt-
um ljésum, so mikid betri.

Gummurnar verda Trina sjalv, sum skal halda, fra Nille-
gaard, sum heldur higvuni, tridja er Urania Mireta, sum
vildi so stadiliga sleppa vid. Gubbarnir verda abbi barnid

og Ekkehart, systursonur Trinu.

Nu verdur hetta unga liv borid til dépin og a fyrsta sinni,
sidan tad kom 1 heim, burtur fra henni, latid upp 1 hendurnar
a gdrum, medan hon sjdlv situr einsamgll 4 einari brik 1 ti
stéra kirkjuraminum. Tad fer ikki at vara leingi, so verdur
hann aftur hja henni, og t6 kennist tad, sum hesa fyrstu
ferdina hendir okkurt lagnumikid, 6broytiligt, ein ggilig
gjogv letur seg upp og eingin briugv tvgrturum.

Tann manntéma kirkjan er kgld og halvmyrk, altarljosini
ngtra rgdd framman fyri teirri storu myndini av Kristusar
jardarferd, og fra teimum fau munnunum og nasunum, id

inni eru, stendur hvitur andi Gt sum svgrd og spjot.

Vid vgggu syngja einglar tinir,
so geri teir til sidstu stund.
Tad sum tu krossar, vid ta krynir.

T trini vid 1 deydans lund.
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Lggin, torskild, bangin ord. Grgvin, deydalundin! Tad er ju
ein barnadépur, eingin gravarferd, hugsar hon.

Men nu fer hesin litli skarin 4 gongd, traedar innar i
koér, inn 1 skyma dalin undir gravarmyndini, har tann svarti
presturin stendur vid skirnarfuntin. Drongurin knarrar og
eymkar seg i grmunum a Trinu, hann verdur meir og meira
6latadur og skriggjar so tad rungar um kirkjuna.

Men nu tekur Trina ta litlu higvuna av hgvdinum a
honum, og prestur ritar vid hvitari hond krossmerkid yvir
hann, vigir hann til tann krossfesta. Og gjggnum tann
oflaettiliga fossin av barnagrati hoyrast tey sigursaelu ja-ordini
fra Trinu til allar prestsins lggnu spurnar, har Satan og
plagarin Pontius Pilatus, helheimur og tann ytsti domurin
var havt a lofti 1 ngtrandi alvara, men tgkk fai Gud, umsioir
eisini uppreisn likamsins og tad evinliga livid. M6dirin
krgkir seg neydstgdd i tad zevinliga livid, tad fjara varlandid,
har tann naduga sélin ser og hitar.

Ti heettisligur er gudur Trinu og hansara krossfesti son-
ur, uppskakandi. Av tungum huga tekur ti vid honum,
soleidis sum milliénir av mgdrum hava gjgrt tad undan teer,
men aldri kann ta koma til at ynda hesar gudafedgar, tann
reduliga sonarblétaran og hansara sakleysa offur.

Tann gamla altartalvan, i hennara skugga dopsfunturin,
minnir um grimar hendingar i heiminum, til ter verda
vit vigd 1 dépinum. Hon myndar ta deydpindi menniskju-
sonurin verdur gravlagdur. Grgvin er ein hola tvgrtur
igjggnum ein grotrygg, undarliga 6matalig undir ti tyngj-
andi dagseturljésinum, og gjggnum tann liga munnan
hinumegin sast eitt sutnivt kvgldlandslag, moti ti bleika
undirgongu-himninum siggjast teir triggir krossarnir a
deydamannaheygnum daga 1 vedrid, skeivir og avlagadir,

ropandi 1 hjalparleysum moétmeeli.
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Fremst i holuni standa fyra halvnaknir menn, svarthaerdir
vid koparbrinum andlitum og grmum, id bukka seg yvir
tann deyda, sum teir leggja til raettis a holug6lvinum. Hann
er nakin, bleikur og 6hugnaligur, grgnur og blemutur
1 holdinum, sum hyggjad linkledi, og vid eymfromum
deydssmiri um innfalna munnin. Men vid hgvur hansara
nigu triggjar kvinnur i nivandi sorg. Ein teirra er modir
hansara, hon sum bar hann i heim, her situr hon hja
honum 1 teirri myrku holuni. So tungt tad er henni, so
pinandi tungt.

Og 1 ti sama er alt so kgvandi reduligt: Krossar, tornutir
kvistar, drigin svgrd, alheimsins ofatiligi 6ndskapur, neyd
og pina, glidur 1 uppskakandi myndum gjggnum hennara
sal. Barnadrdpini i Betlahem, angistrop fra smadreingjum
og mgdrum, onyttug neydarrép, blodgadur kavi og svartir
kroppar, sum ravnar flykkjast uppi yvir, knustar vonir, enda-
leys kriggj, eirindaleys kanongoyggj, snikjandi eiturgass,
avoyddir byir og milliénir av ungum likum, sum einaferd
voru vaelskapt dreingjabgrn og mgdranna ljésu dreymar...
Og allir verda teir sum hann, hildnir yvir ein skirnarfunt
og vigdir ti krossfesta.

Ti tann bleiki madurin a krossinum er ikki bert gudur
teirra pindu og neydstgddu, men eisini tann gudur teir
vandu krigsmenninir og bgdlarnir kalla 4, ein gudur fyri

ofridarmenn, sum plaga folkaslggini.

Men umsidir er hetta halga tiltakid lidugt. Tann spraklandi
drongurin fellur til ré6 vid0 mé6dur barm. Vgrildin glidur
aftur 1 legu. Prestur tekur 1 hondina a teirri ungu modurini,
sigur ngkur vanlig ord, og tad situr eitt sindur av tornadum
rakiskimi gdrumegin i kinnskegginum. Ekkeharts g6du

eygu vid sinum hvitu eygnaharum hvila a henni, lata fridar-
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ligar gerandisdagar drepa grgdandi dropar i hennara
sinni.
Hon feer sina dyru gavu til sin, alt er aftur 1 lagi, livid er

rikt, nytt og 6mataligt.

Hedin Bru fproyskadi
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Frostrosan

Hon hugdi og hugdi og lurtadi og lurtadi. Men myrkrid
svglgdi alt kring hana, hon sa bara tann velduga havakjaftin,
i0 skoladi tvgrtur um brimgardin og hotti vid at gloypa
henni. Sj6rokid brendi i eyguni a henni. Hon krepti tey
saman, alt tad hon var ment, men einki hjalpti — tad gjordi
bara svidan verri.

Gangurin fra briminum var so ggiligur, at hon kendi tad,
sum for hann at spreingja hana sundur i tisund pettir.

So, nu hoyrdi hon tad aftur. Hesa ferd 1j6dadi tad sum
ein eymkan langt, langt burturi. Onkur matt: vera har uti,
sjalvt um hon einki sa.

Hon skimadist heim eftir bryggjuni til at vita, um ikki
onkur var i nand, sum fekk hjalpt henni. Men nei, 1 natt
var hon einsamgll. Pura einsamgll. Umgird av 6dnini og

myrkrinum. Og ongantid adur hevdi hon havt so négv bruk
fyri hjalp.

Hon st6d inni undir pakkhusinum uti a bryggjuni og
megnadi so dant at fota seer. Hon helt vid badum hondum
um eitt handtak a eini goymsluhurd, men hon visti, at skjott
orkadi hon ikki meira.

Sjalvt um husaveggurin vardi hana, so fekk vindurin ferd
eftir ferd i hana, og tveitti hann hana aftur og fram. A,
hevdi hann bara kunnad tveitt hana heilt inn a goymsluna,

so var sloppid.
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Ta i0 olggini — hesir reduligu havakjaftarnir — komu
brestandi inn méti henni, var tad, sum um gll luftin bleiv
tryst Ut ur henni. Hon hevdi bestan hug at lata seg glida
inn 1 ein aldukjaft, so hon kundi faa frid. Hon orkadi ikki
henda ruduleikan.

Hon var rennvat og utligvad. Hon visti ikki, hvussu leingi
hon hevdi stadid undir pakkhusinum, men hon fgldi tad,
sum st6d tidin still, sum fekk hetta 6dnarvedrid ongan enda
— og sum hevdi tad onga byrjan heldur. Hon hevdi ongantid
adur kent seg so hjalparleysa, so einsamalla og innigirda.

Odnin var komin so évart 4 hana. Hon hevdi ikki varnast
hana fyrr enn ov seint. Hon visti ikki um slikt hardvedur
a vardegi. Ella kanska mintist hon tad bara ikki. Hon helt
seg vita, at 6dnin hoyrdi vetrinum til. Men kanska var tad
ikki so, ti veturin og kavin hoyrdu saman. Tann reini, hviti
kavin, i0 fjaldi alt tad graa, og sum kundi faa sélina at laea,

so tarini skinu sum gimsteinar i kavanum.

Hon matti fara ut a molan, ti onkur var har uti. Hon hevdi
vid millumbilum hoyrt rép og venan, onkur matti vera har,
onkur, sum bardist fyri livinum, og sum hevdi hennara hjalp
fyri neydini.

Hon hugdi yvir méti brimgardinum, og hon sa bara ta
gstu skimandi froduna, sum stoyttist inn yvir molan. Hon
kundi ikki megna at fota seer i hasum vitleysu 6lggunum.
Eingin var at hjidlpa henni. Kjafturin for at laesa seg um
hana og svimja av stad vid henni. Tad var hgpisleyst. Hon
hevdi einki at halda szr fast 1, einki kundi verja hana uti
a molanum. Havakjaftarnir gleivadu sum einki um tann
himmalhgga brimgardin. Og vindurin var so hvassur og
hardrendur, at hann fér at syfta hana lukst ut a bladypid.
Nei, hon fekk einki gjgrt. Hon matti lita.
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Kanska var eingin har 1ti kortini. Kanska voru tad bara
aldukjaftarnir, sum grisladu soleidis. Ella — kanska hoyrdi
hon bara yvir seg av berari raedslu — hon hevdi ju einki

sae0.

Vindurin linkadi eitt sindur, og hon eygleiddi tann hvita
broddin i nattini. Hon varnadist ein ljésglotta, sum kom
béltandi undan fjallinum. Og na sa hon eisini, hvussu
skyggini roku vid fullari ferd. Dimm og héttandi ferdadust
tey algoyst eftir himmalinum.

Voénin kyknadi upp aftur innan i henni. Kanska var
6dnin um at hesa av. Kanska for tad skjott at daga.
Ruduleikin, sum myrkrid og havakjaftarnir skapadu innan
1 henni, tgmdi hana fyri livsmegi og kgvdi allan hennara
livsvilja.

Nu fgldi hon mgdina av alvara. Eygnalokini duttu
saman, og alt vard svart. Kroppurin kendist so undarliga
tungur og deydur, sum var hann ikki til. Hon fgldi onga
brennandi pinu longur. Innan 1 henni var alt stedgad. Tad

var bglamyrkt og kvirt.

Bradliga stakk hon upp. Eitt skerandi yl for tvgrtur igjggnum
hana. Og hon hoyrdi seg sjilva la afturiméti. A Gud, onkur
var har uti kortini. Og nu helt hon seg kenna rgddina. Hon
matti fara hagar. Hon matti.

Hon kikadi at 1 myrkrid, men hon sa ongan. Alt st6d i
einum — 6lggini voru stgrri og ggiligari enn nakrantid. Tad
varvonleyst. Slepti hon handtakinum, var hon deydadgmd.
Hevdi bara onkur komid til hjalpar.

Ein hvirla kom og tok hana, og hon feyk um husar-

hornid.
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Hon hoyrdi orgulténleik. Hon leit rundan um seg. Hvar
var hon — hvat var a vasi? Hon sat inni i eini kirkju 4 aftasta
beinki. Eingin sat henni vid 1id. Nu sa hon, at kirkjan var
stugvandi full av konum. Taer voru allar { svgrtum og vendu
henni bakid.

So fekk hon eyga a kistuna. Hon st6d har frammi og
sa so litil ut. Onkur mundi vera deydur, men hvi var hon
hjastsdd? Hon hevdi ongantid verid til eina jardarferd.

Bradliga varnadist hon, at konurnar hgvdu vent ser a
og stardu at henni. Hon hugdi spyrjandi aftur, men fekk
einki svar. Taer sou so lggnar og fornar ut. Eyguni voru so
tom og gler. Hon fekk ikki gjgrt av, um ter voru deydar
ella livandi. @11 andlitini séu steindeyd 1t, sum um tey bert
voru myndir ella skuggar. Tey voru so bleik, og einki rgrdist
i teimum. Samstundis s6u tey 6hugnaliga eins ut, sum tey
hgvdu sama aldur og somu lagnu. Einki liv spegladist 1
teimum.

So sa hon, at eisini hon var klgdd sum teer. Hon skilti
einki. Men kanska kendi eisini hon hana, sum 1a 1 kistuni.
Hon matti fara at hyggja. Hon vildi reisa seg, men kroppurin
var eins og deydur, hann rgrdist ikki. Hon hugdi nidur a
feturnar og royndi at flyta teir, men har var einki at gera.
Hon hevdi einki samband vid teir — hon fgldi teir ikki. So
var einki annad at gera enn at heita 4 konurnar frammanfyri
og spyrja, hver tad var, i0 14 1 hasi kistuni. Hon mdtti vita tad.
Men einki 1j6d kom fra henni. Hon vard raedslusligin...

Og just ta tagnadi orgulténleikurin, og presturin for
at tala. Vi hatidarligari rgdd og strongum andlitsbra lov-
prisadi hann Harranum, ti enn eitt barn hevdi funnid vegin

heim.
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Ta hon kom heim, st6d mamman fyri henni. Hon ynskti so

inniliga at tveita seg 1 fgvningin a henni, kenna hitan fra

henni og krogva seg i teimum bleytu djupu dglunum. Bara

blunda og kenna tryggleikan. Men okkurt fordadi henni.
5 Hon fekk ikki.

Hon hugdi vid undran inn i eyguni a médurini, og hon
sa okkurt, sum hon ikki fyrr hevdi sed. Nakad fremmant.
Nakad nytt. Nakad, sum minti hana um konurnar 1 kirkj-
uni.

10 Hon matti sleppa ser burtur.
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LINA SANDELL

Ongum er so trygt

1.  Ongum er so trygt at fara
sum Guods litla barnaskara,
fugli ei 1 leyvi fjgldum,

stjgrnu ei 1 himnatjgldum.

2. Harrin er a Sions fjgllum
vernd og skjgldur f6lki gllum,
vil teim miskunnsamur vera

og a fadirgrmum bera.

3. Eingin eydna, eingin vandi
slita av skal barnabandid.
Hann sum vinur ber av gdrum,

veit um alt 1 gllum ferum.

4. Hann g¢ll har a hgvdi telur,
hann hvgrt tar ar eyga fjelur,
okkum fgdir, okkum klaedir,

gledir, um so sorgin bagir.

5. Hvat hann tekur, hvat hann gevur,

fadirs hjartalag hann hevur,
og hans vilji er hin sami:

barnsins sanna gagn og frami.
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6. Vel teer veri, litla skara,
Jakups Gud teg vel skal varda;
honum, sum fekk megi alla,

figgindar til jardar falla.

7. Og ta her er farin dagur,
neyo er lokin, tagna klagur,
bgrn ¢ll sini rgdd hans kallar

heim til gledi avir allar.

Jikup Dahl tyddi
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Sjalvsmynd

Marius Olsen. Radering 1989, 59 x 39,5 cm.
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ALEXANDUR KRISTIANSEN

Brot ur ,,Man gud vera nggdur*

Man gud vera nggdur vid skapanarverkid

man hann einki hava at finnast at

hevur hann einki at brigsla ser sjalvum

ivast hann ongantid i um gerdir hansara voru raettvisar
man hann gédtaka seg sjalvan treytaleyst

man hann ongantid hava havt hug at tendra tey lj6s aftur
sum kristna sidmenningin 1 gldir hevur slgkt

man hann ikki sakna livsgledina i skapningum sinum
merkiligu og djupu virdingina villu félkaslggini hgvdu fyri livinum
man hann hava fyrigivid Innocens pava hansara inkvisition
hevur hann gratid um krossferdirnar og jgdajagstranina
man hann nakrantid hava hugsad um at skapa seg av nyggjum
man hann nakrantid hava fjalt andlitid i skomm?

eg spyrji bara

eg livi mitt liv sum eitt komma 1 tidini

tidin hevur ikki bruk fyri meer

tidin hevur bruk fyri nyggjum ordum

nyggjum teknum

og tess hgpisleysari alt saer Gt

tess meira likjast tey einari bgn

til henda gud sum er ein eftirgerd

av seer sjalvum
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ROI PATURSSON

Hin deyda myndin

i glugganum

gjordist livandi

ta eg gekk framvid,
5 ti eyguni fylgdu.

Eg stedgadi
og hoyrdi teir gingu 1 kvgld
sum 1 gjar
10 og 1 morgin.
Tuasund blindir menn
fra verksmidjum og skrivstovum,
modir og troyttir
rugga teir framvid myndini
15 1 glugganum

sum dgmir og lokkar.

Kroppurin

gjordist til herdaslignan mann
20 ta husini

vid tomum eygum

toygdu seg yvir ggtuna,

tveittu 1j6d fra ledurskom

millum sin.
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Ta bilar

og bilar og aftur bilar
ar kgldum jarni
gresjadu kvgldid

og trystu kjalka min
inn moti glugganum,
ta var eg bangin,
vilstur millum husini,
eg var ein mynd,

ein bilur ella ein blindur.

Sum eitt einsamalt
blaktrandi kertuljos

a klétuni.

Byurin (og reklaman i glugganum) ® 137
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Annika Hansen. Oljumdlningur 2008, 120 x 100 cm.
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SOLRUN MICHELSEN

Ein rennari spurdi meg ein morgun, eg var a veg til
arbeidis:

— Hey, ta. Kanst ta siga meer, hvussu nogv klokkan er?

Eg svaradi: — Tiggju minuttir 1.

— I hvat? spurdi hann.

Eg stardi eitt sindur at honum. — I atta. Sjalvandi, legdi
eg lagmaelt aftrat.

Var tad onkran annan tima a degnum, hevdi eg kanska
ikki hildid tad verid so sjalvsagt. Men klokkan atta? Ta gll
runnu fyri livinum at naa til arbeidis?

— Okey. Takk fyri. Eg veit hvgrki dag ella tima.

Hann risti vid hgvdinum og helt fram at renna.

Eg fér mina leid meira enn eitt sindur grkymlad. Spurn-
ingar molu sum vilstar vespur 1 knokkinum.

— Tad er eisini mikudagur 18. oktobur. Var tad meira, ta
vildi vita?

Eg striddist ni minar atta timar og hevdi satt at siga
gloymt alt um hetta, ta id eg aftur kom fram vid vgllinum
og sa mannin renna vid sama lag.

— Hey, ta. Kanst td siga mer, hvussu négv klokkan er?

— Tiggju minuttir yvir fimm, svaradi eg.

— Morgun ella kvgld?

Nu stardi eg aftur. — Kvgld, segdi eg hvatliga.

— Takk fyri. Ma renna.
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Hann foér. Eg sa eina sl6d 1 vgllinum, har hann hevdi
runnid allan dagin.

Eg for heim, men eg hugsadi n6gv um mannin. Ja, fyri
at siga sum er, fekk eg hann ikki Gir tonkunum.

Hvussu leingi mundi hann hava runnid, ta id hann ikki
kendi dagin ella timan? Hevdi hann runnid so leingi, at
einki var eftir av skili? Ella var hann komin uttaneftir? Var
hann kanska ein av hesum ramdarverunum, sum ferdadust,
og hevdi tikid mannaham 4 seg? Kanska var hann vilstur.
Hvor veit? Endadur 1 Gundadali, ta i0 hann skuldi verid
vi0 1 onkrari maratonrenning millum stjgrnur. Skeivt for-
ritadur.

Eg hevdi altid ynskt maer ein slikan tidartir. Men eg vildi
sjalv sloppid at avgjgrt, hvagar eg for, og hvgnn, eg skuldi
vitjad.

Seinni sama kvgldid spakadi eg mar ein tur. Eg hevdi
ikki aetlad maer tann vegin, men uttan at varnast tad, var eg
farin somu leid sum um morgunin. Neerri eg kom vgllinum,
meira angradi eg, at eg var farin henda vegin. Eg hevdi ikki
hug at ganga framvid, men kagadi ut undan horninum a
askodaraskylinum at vita, um tad mundi vera so galid, at
hann rann enn.

Ju, eftir eini lgtu sa eg ein skugga fara framvid har nidri.
Hvat skuldi eg gera?

Ringja eftir lggregluni ella hvat? Madurin sleit seg upp.
Kundi hann ikki stedga sjalvur, matti eg hjalpa honum.
Men eg vildi treydugt koma mer upp 1 hetta undarliga mal.
Nu kom skuggin aftur framvid a endaleysu ringras sini. Eg
smoygdi mar heim.

Eg var lggst, men fekk ikki sovid. Tankarnir moélu i
klingur. Runnu aftan a manninum. Fylgdu honum runt

vpllin. Eg gitti, hvar hann ni mundi vera: 4 nordaru ella
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eystaru sidu. So rann tad meer til hugs, so at alt stedgadi.
Hann rann skeivan veg. @11, sum vanliga runnu har, runnu
vi0 solini. Var tad ¢, hann ikki fann ut aftur? Kanska kundi
eg onkursvegna brotid honum ringrasina.

Eg settist upp undir meg og tendradi seingjarlampuna.
Eg kundi lagt eina fjgl ella badar tveer soleidis fyri, at hann
vard lirkadur ut, uttan at hann rettiliga visti av ti. Kanska
skuldi eg gjort okkurt nd beinanvegin. Hetta hevdi skund.
Eg helt meg minnast at hava sad tver fjalar, sum kundu
verda nyttar, 1 bilskirinum.

Eg sprakk upp ur seingini, leet meg skundisliga 1 einar
cowboybuksur og stappadi ta stéru undirtroyggjuna, eg svav
1, nidur 1 teer. Rann sidan nidur trappurnar og rykti maer
tann brana ledurjakkan av akslatrenum. Eg vard grkymlad
av hesum atrokandi kenslulagi, at hetta hevdi miklan skund.
Sum var tad nakad, id kom mer sjalvari vid. Sum galt hetta
liv ella deyd.

Bglanida var uttanfyri. Lj6sid ur lyktarpelanum, sum eg
nytti til Gtiljos, var slgkt.

Eg trilvadi meg fram at hurdini i bilskdrinum, men foér
at hugsa um, at vit hgvdu fingid eina fjarstyring. Einki vid
at hala.

Eg trilvadi meg inn aftur eftir fjarstyringini. N bar til.
Hurdin rulladi seg upp undir loftid. Tad larmadi so illa i
nattarkvirruni, at eg gjgrdist fjalturstungin. Um nattina, ta
i0 kvirt er, mast ta lurta. Hoyra alt, sum fer fram. Tad er
einasta bjargingin.

Ljosid tendradi av ser sjalvum. Ja, har loégu ter. Eg flutti
ngkur gomul malingablikk til viks, har penslarnir st6du
uppi heilt av saer sjalvum, og tok eina gamla avis at kveistra
lokkanetid av fjalunum vid.

Teer voru so langar, fjalarnar, at teer bognadu a midjuni,
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ta i0 eg lyfti teer uppfra. Eg ivadist bara eitt litid bil, so helt
eg leidina nidan moti fotboltsvgllinum.

Eg kundi sjalvandi ikki vita, um madurin rann enn. Men
eg skuldi royna, um so var.

Eg hevdi altid verid baedi myrkablind og myrkargdd, so
hetta vard ikki ngkur lgtt uppgava. Eg vonadi, at eg ikki
mgtti ngkrum, har eg gekk. Tey kundu hildid fjalarnar verid
ein stigi.

Eg skundadi meer, til eg nerkadist vgllinum. So gekk
eg meira varisliga, men alt 1 einum rendi eg meg 1 eitt
hegn, tad vil siga, eg rendi fjalarnar méti, so eg misti ter
ur hondunum. Eg kendi svidan av flisum, sum otadu seg
inn 1 légvan. Svgrjandi trilvadi eg meg fram at opinum.
Sidan oman trappurnar, fram at girdingini og yvir hagar, eg
visti, eitt hol var. Har skumpadi eg fjalarnar inn. So st6d eg
pinnastill og lurtadi. Kvirran sj6dadi i niduni. Nu hoyrdi eg
okkurt. Ja. Sum her var myrkt. Eg hoyrdi andadratt, adrenn
eg hoyrdi fétafet av einum, sum stunandi for framvid. Eg
kendi harini reisa seg 1 nakkanum.

Rennarin datt um fjalarnar, gav seg illa, kom a fgtur aftur
og helt afram at renna. Eg hveptist vid av samkenslu, men
hugsadi, at eg matti geva ti ein kjans aftrat. Ein lgta gekk.
So hoyrdi eg aftur tivanina, og aftur datt hann um fjalarnar
og for fram eftir rommum. Hann gav seg so eymkandi,
at eg 1 stundini dr6 fjalarnar til min og for heim aftur
vid teimum. Eg tveitti teer inn 1 bilskurin og laet hurdina
aftur viod fjarstyringini. Ikki var hugsingur um at sovna hesa
nattina, so eg kokadi mer ein kaffimunn og setti meg at
hugsa. Eg var 1 dgpurhuga. At enda var eg so mo6d, at eg
sovnadi nidur a bordid. Eg vaknadi av, at eg hevdi fingid
hald i nakkan, men fyrsti tankin var hvgrki haldid ella tad,

at eg nu var ov sein til arbeidis.
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Eg bad eftir, at hann var hildin uppat vid hasum fjaka-
I6tunum.

Eg skundadi mer til arbeidis. Kom framvid vgllinum.
Madurin rann vid sama lag. Eg kendi magan knyta seg.

— Gevst vid hasum. Gevst vid hasum, répti innan 1 maer.
Hann hugdi upp, og eg kendi tad sum ein stoyt, ta id eygu
okkara mgttust. Hesa ferd spurdi hann ikki, hvussu noégv
klokkan var, hugdi bara bidjandi at mer. Eg fekk tar i
eyguni. Ongantid hevdi eg kent meg so hjalparleysa.

Eg for til arbeidis, men har st6d alt fast. Tankarnir molu.
Vanliga hevdi eg tamarhald a stgduni, men nu var einki
fantilsi a. Eg hevoi ikki bindindi at sita. Reikadi aftur og
fram eftir golvinum.

Endiliga var eg lidug. Men mintist ikki at hava upplivad
ein so drugvan dag. Vanliga var hann av, adrenn eg visti av.
Eg hevdi bara eitt i hgvdinum: at koma oman 4 vgllin sum
skjotast.

Eftir togvid strid tok eg 1 nakkan a meer sjalvari og for
istadin gvugtan veg nidan moti bankanum. Har hekk ein
listaframsyning, eg leingi hevdi atlad maer at sad.

Ter flestu myndirnar voru av ti sama: einum kamum
manni og eini opnari hurd, har svart var innanfyri. Ein
breyt fra. Har var bara ein hurd, sum var afturlatin.

Eg gjordist otrygg av myndunum.

Nu kundi eg ikki halda mzr longur, men helt til beins
oman moti vgllinum. Vedrid hevdi verid gott um morgunin,
men nu var vindur og vataslettingur. Eftir litlari lgtu vard eg
at kroppi. Men tad matti vera harvid. Beinini skulvu undir
meer, ta i0 eg endiliga st6d har og tivadi.

Hjartad sakk til botns. Renningarlagid var broytt. Hann
dr6 seg avstad sum ein gamal madur.

Eg mannadi meg upp og for fram at girdingini.
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— Valsignadur gevst vid hasum, bgnadi eg, ta i0 hann
kom framvid.

— Eg fai ikki. Dugi ikki, stunadi hann, og tey blau eyguni
voru fylt vid tarum.

Eg st6d og kleimdi girdingina so fast, at knugvarnir
hvitnadu.

Naestu ferd, hann kom framvid, hoyrdi eg hann siga:

— Summir renna i stuttum brékum, héast teir eiga langar.

Hetta 1j60adi umberandi, sum visti hann, at hann gjgrdi
mer 6nadir. Eg for heim, dragandi fgturnar eftir meer.

Eg fekk meer okkurt at eta, men kendi tad, sum eg tugdi
pappir.

— Gevst kona. Gevst! r6pti eg og gjgrdist klgkk av maer
sjalvari.

Eg legdi meg i sofuna og sovnadi. T4 id eg vaknadi, var
bglamyrkt. Eg hugdi at urinum. Halvgum try. Nu hevdi eg
sovid n6g mikid. Eg for upp, legdi eitt teppi um meg og tok
eina flggu og legdi hana a. Eg setti meg upp aftura 1 stélin,
blundadi og royndi at njota tonleikin, men vard 6rogvad av
ngkrum taktum, sum ikki attu at vera har. Hjartad dukadi
1 bringuni, og bl6did brusadi i oyrunum. Dunk. Dunk. Eg
lurtadi. Hatta var ikki bara hjartad. Tad bankadi eisini a
dyrnar.

Hvgr 6lukkan var hatta, sum 6régvadi f6lk a4 midjari natt.
Eg laetst sum einki, men hetta gavst ikki so. Tad [j6dadi, sum
bukadi tad vid badum nevum a uthurdina. Eg tendradi og
for a fotur. Eitt skapilsi homadist igjggnum rutin 1 uthurd-
ini. Maer damdi hetta einki. Kundi hugsad mer eitt av
hasum kagholunum. Eg balladi meg fastari inn 1 teppid.

Ta id eg lesti upp, st6d hann har.

Eg kendi ein ggiligan letta. Dro andan djupt. Endiliga

var hann givin. Eg hugdi eymliga at honum, og suffadi.
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Hann sa deydlugvadur tut. Graur i andlitinum, vid myrk-
um rondum undir eygunum og rennvatur av sveitta. Hann
skalv. Skégvarnar hevdi hann slitid upp, so at teernar stungu
ut igjggnum. NU sa eg, at hann rann a stadnum. Tad var
ikki meira enn so, at hann fekk fgturnar uppfra, men hann
rann. Aftan fyri hann sa eg, at tad var farid at kava.

Hann royndi at siga eitthvgrt, men fekk ikki ordid upp.
So harkadi hann nakrar ferdir.

— Kanst ta leena maer tankar tinar, so eg sleppi burtur tur
hesum? spurdi hann vid hasari redd og bgnandi eygum.

— Ja. Skal ikki meira til, so vaelsignadur tak tankar min-
ar.

Hann bradstedgadi, takkadi fyri og for, og eg ma vidganga,
at sidani ta havi eg ikki hugsad ein tanka.

Men eg eri farin at renna.
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Hanni Bjartalid. Olja 1999, 80 x 60 cm.
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AGNAR ARTUVERTIN

Vit attu ein hund, og hesin hevdi lggnar l6tir, ti hann hevdi
nevniliga til vana at fara at sparka fotbo6lt mitt um nattina,
bara fyri seg sjalvan. Eg varnadist henda vana hansara eina
nattina, eg la andvekradur, og hundurin helt, at eg svav. Eg
for so yvir til vindeygad at stilla meg at roykja eina sigarett,
og ta var tad, eg sa hann, har hann rann so spelkin nidri a
grasinum og sparkadi bolt vid boltinum, sum eg og konan
hgvdu givid soninum 1 jélagavu. ,Skamm fai hundin!“ hugs-
adi eg vid maer sjalvum, ,at hann ikki liggur og svevur i
bolinum, men at hann hevur snikt seg 1ut, og liggur nu
og fesjar runt og sparkar f6tbolt nidri a grasvgllinum.*
Eg gjgrdist so argur inn a hundin, at eg atladi at berja
hann av, ta i0 hann kom innaftur (ti eg timdi ikki ut eftir
honum). Men eina lgtu seinni rann vreidin av mer, og
eg for at hugsa. Eg hugsadi, at hetta 1 roynd og veru var
ein undranarsom hending, at ein hundur dugdi at sparka
fotbolt, og av hesum gleddist eg storliga og gjgrdist eisini
heldur enn ikki sgrt erpin av ti, at hundurin var min. Men
gledin vard skjott avloyst vid illgrunasemi, ti at eg ikki
dugdi at faa greidi a, hvi hundurin royndi at goyma hesar
sjaldsomu gavur vid at snikja seg Gt um nattina i stadin fyri
bara at sparka fotbolt i dagsljosi og lata okkum gll siggja,
hvussu val hann dugdi. Hendan hugsan elvdi til, at eg
matti tosa upp 1 lag vid meg sjalvan fyri ikki at aetla at avliva

hundin alt fyri eitt vid rifluni, sum hekk a vegginum nidri i
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stovuni. T4 eg var sissadur eitt sindur og var komin til settis
vid meg sjalvan, at tann litli hundurin, sum eg hevdi fingid,
ta hann var hvglpur, og hevdi verid sannfgrdur um var av
allarvanligastu hundum, hevdi henda rara menniskjansliga
eginleika, stubbadi eg og fér nidurundir. I gongini hvakk eg
vid, ti ithurdin var latin upp heilt spakuliga, og hundurin
kom inn og let hurdina aftur. So Izt hann seg ur skonum
og kom inn i gongina — eg hevdi goymt meg aftan fyri
kleednatraeid — for inn i kgkin og let hurdina spakuliga
aftur. Eg hoyrdi, at hann for 1 skapid, fekk saer okkurt og
laet aftur. Sidan for hann i kgliskapid, og eg helt meg hoyra,
at hann stoytti mjolk nidur 1 hundaskalina. So hoyrdi eg
eitt annad skdp fara upp og ein bordisk verda settan &
kgksbordid — sidan for ein skuffa upp, og eg hoyrdi eisini
knivar og gaflar verda lagdar a bordid. Eg helt hetta vera
ovbodid, og ta eg hoyrdi mikroovnin tendra, ta leyp eg til,
rykti kgkshurdina upp, steig innar og sa beint a hundin,
har hann sat vid bordid og g6dgadi sar vid ti, sum var
eftir av ti fina dggurdanum, sum vit hgvdu etid. Hann
hevdi ennta sett 4 eina dyra vinflgsku, sum eg og konan
etladu at goyma til okkurt serligt hgvi. Eg spurdi, hvat
hann billadi ser inn at ganga og eta matin og drekka vinid
hja okkum, medan vit 16gu og svovu. Um hann ikki hevdi
tad nog gott? Um vit hgvdu vanrgkt hann? So matti hann
siga tad, fortelja okkum tad, so vit kundu gera tad betri!
Hann turkadi seer um kjaftin vid serviettinum og svaradi,
at hann ikki sjalvur hevdi gjgrt av, at hann skuldi tiggja seer
so, men tad var samanrenningin millum hansara sjaldsomu,
men té naturligu, hundanatir og lika so sjaldsama, t6
naturliga, huglagid heima hja okkum, sum hevdi elvt til
hetta undrunarsama urslit. Allir hundar gerast ju svangir

vid jgvnum millumbilum, og spurningurin er, um teir eta ur
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hundaskalini, ella um teir sjalvir gera ser ein finan natturda.
Hann hevdi so, vid umstgdunum og mgguleikunum i
huga, valt hetta seinna, og hetta val kundi hann neyvan
lastast fyri, helt hann. Hann var offur fyri umstgdunum,
og hann peikadi yvir a hundaskalina, sum var full av mjolk,
og segdi, at fyrst @tladi hann bara at leppa ur skalini og
sidani fara at leggja seg, men samanrenningin millum hann
og hetta huskid hevdi tilelvt, at hann nu sat her sum eitt
folk og drakk vin. Og vid stgdi i hesum grundgav hann
vidari fyri, hvi hann noyddist at sova i minari song og eg
1 hundabdlinum tad, id eftir var av nattini. So vael dugdi
hann at grundgeva, at eg kundi ikki annad enn geva honum
reett. Og soleidis hevur tad verid sidani — hann liggur hja
konu mini hvgrja natt, og eg liggi 1 kurvini nidri i kgkinum
og biti av vreidi og vonloysi 1 plastdjorini og slgdi tey ut eftir
golvinum. Hvgnn morgun, ta id kona min kemur oman 1
kgkin, fari eg skammfuktadur grulvandi yvir til hana og
gniggi andlitid mo6ti skinnabeininum a henni, og ta bendir
hon seg nidur moti maer, kinir maer um oyrad og gevur maer
eina hundakeks. So fer hurdin upp, og hundurin kemur
inn, og hann er vaksin heilt négv og gongur ennta na a
tveimum beinum. Og eg ma liggja og hyggja, medan hann
neerkast konu mini aftanifra, tekur um hana og mussar
hana 4 halsin — og hasari teysini damar tad! Hon flennir
so hjartaliga, og eg veit — eg siggi! — at hon hyggur nidur a

meg og brosar skadafr6é og loyndarfull!
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FIROUZ GAINI

Eg atli maer at lesa stgdd- og alisfrgdi a leerda haskdlanum,
svaradi hon enskleeraranum uttan at himprast, ta hann
varin hevdi spurt um framtidina, na progvini skjott skuldu
handast. Hoast hon hevdi haegsta midaltal i flokkinum og
ongantid var burturi fra skdlanum, so hgvdu laerararnir
ogvuliga smaar vonir til hennara. Hvat sigur familjan til
tad? spurdi leerarin sidan, hugdi grkymladur upp ur tjukkari
leerubok og tok ter rundu brillurnar nidur av sini longu
skeivu ngs. Solin skein, og g¢ll hini voru farin ut i gardin,
men hon sat i stovuni og fyrireikadi seg til neesta tima. Nei,
tad kemur ikki maer vid, segdi ensklaerarin, pakkadi sina
tasku og for ut uttan at taka hattin vid seer. Hon for at hugsa
um familjuna, og teir fimm minuttirnir til livfrgditimin
skuldi byrja vardu fleiri timar.

Eg skal venja fotbolt, svaradi hon blidu reyohaerdu
gentuni, id sat undir lidini 4 henni 1 skalanum, t4 floks-
felagin hevdi spurt, um ter skuldu fara oman 1 byin
aftan 4 skalatid. Skjott var summar, og ta for hon at
hava meira tid at vera saman vid familju og vinum, ti
na for gll fritidin til uppgavur, floytuspel og fotbolt.
Brgdur hennara flentu at henni, ti hon ongantid var
heima, uttan ta hon sat og striddist vid at loysa uppgavur
og skriva stilar til langt Gt 4 nattina uttan nakra hjalp
fra foreldrunum, men innast inni var hon teirra stéra

fyrimynd. Hoéast brgdurnir voru négv eldri enn hon, fyra
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teirra hgvdu konu og bgrn, so voru teir 6lardir og gingu
fyri tad mesta arbeidsleysir.

Hon var vénin hja allari familjuni, ti hon var gavad
og hevdi fingid mgguleikar, sum brgdurnir ikki hgvdu,
ta teir voru 1 skulaaldri. Brgdurnir véru javnan til heima-
dystirnar, ta hon sum kvikur vandamikil alopsleikari mang-
an skeyt mal fyri sitt 1id, id la 4 neestovasta plassi 1 bestu
fotboltskvinnudeildini. Teir dansadu og sungu, hvgrja ferd
hon fekk béltin i netid, so hon bleiv heilt illa vid av at
siggja teir. Verri var at faa teir til konsertirnar, sum hon
hevdi saman vid symfoniorkestrinum i bynum, og tad var
kanska lika fraegt, ti teir orkadu ikki at sita 1 andakt i timar
og lurta eftir klassiskum tonleiki. Ta id hon spzldi floytu
heima, voru teir oftast skjotir at fara 1t ella tendra veldiga
sjonvarpiod.

Ta i0 prégvini vorou handad tidliga 1 juni, komu nogvir
leerarar at ynskja henni tillukku vid ti fralika drslitinum,
i0 ongin hevdi ventad ser — uttan hon sjalv. @1l tosadu
um tad sera forvitnisliga urslitid, og rektarin nevndi hana
vid navni 1 stuttari hatidarligari rgdu fyri studentunum.
Urslitid er ikki eitt mistak { protokollini, segdi rektarin
beinanvegin fyri at sissa ngkur foreldur, id meintu at talan
var um eina misskiljing, har tvey ngvn voru bytt um. Hon
spaelir eisini floytu, teskadi ein leerari til tey misnggdu
foreldrini, i0 hgvdu vonad at hoyrt navnid 4 teirra soni i
rektarargduni.

Lgtu seinni, heimkomin vid prévnum, fér hon at hvila seg
a sofuni 1 stovuni, medan triggir brgdur sétu a adrari sofu
og hugdu at MTV. Rektarin nevndi eina somaliska gentu,
i0 er flottafolk, 1 sinari rgdu i dag, segdi hon, komandi
alisfrgdingur, fyri keeru brgdrum sinum. Men teir hoyrdu

hana neyvan fyri sjonvarpslarminum.
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HANUS KAMBAN

tad skymir min vinur hvi stendur ta her
nordanzttin um husini fer
tin hugur er témur av mgdi tad er
ryggur tin bogin av sliti

5 ein finna ta ert 1 talvinum

har pengarnir f6lkid flyta

ta husini atti har nordri 1 1id
batin og trgdna og bgrnini try
10 men tidirnar skiftu ur bygd og i by
neydin teg noyddi at flyta
ti ein finna ta ert 1 talvinum

har pengarnir f6lkid flyta

15 1 bynum ta flutti 1 trongliga lon
teg sjalvan tu seldi til pihl og son
til skatt og til leigu vard tikin tin lgn
til bgrnini valla ein biti
ein finna ta ert 1 talvinum

20 har pengarnir folkio flyta

ta husini seldi tad hungurin beyd
onkur tey keypti sum nu eigur tvey
men tu eigur onki noég illa til breyd

25 og vilt ti grundina vita
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ein finna ta ert 1 talvinum

har pengarnir f6lkid flyta

teir siga teir elska teg yvir alt

5 teir sum sita 1 veitslum og gera ser delt
ta slitur teg upp og teir tgma tin hjall
leiva teer valla ein bita
teir liva so val av at stydja tad speel
har pengarnir folkid flyta

10
um trogid tu fyllir teir flokkast hvgnn dag
teir reidarar stjorar og leeknar a rad
sig maer gjalda teir skatt og hvi skuldu teir tad
teir sum 4 kgkuni sita

15 og ein finna ta ert 1 talvinum

har pengarnir f6lkid flyta

i hisunum tinum nu halda teir fri

okkurt akademiskt kommandittkompani
20 so gott er at sleppa se@r burtur ur by

at hvila og hvessa ser vitid

til nzesta leikin 1 talvinum

har pengarnir f6lkid flyta
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ODDVO@R JOHANSEN

Jola6dnin

Skyggini reka i fleiri lggum i dag. Ymsastadni millum
tey sert tu tey blau holini, har avinleikin byr, og beint
nidri undir anda tey hvitu og nossligu himmallondini,
sum reka 1 fridi og nadum moéti vestri og hava gédar
stundir.

Longri nidri — beint uppi yvir ter — risa gra og tung
vetrarskyggj motsettan veg. Tey fuka vid snarsintum rgrslum
av vestri og kennast kgvislig vid teirra grau skvettum.

Men ta 10 utvarpid hetta kvgldid hevur lisid vedurvan-
irnar upp og fer yvir til andlatini, hevur eingin givid saer far
um nakad serligt. Gamani — barometrid stendur lagt, men
eingin stormavaring lj6dar.

Men nidri a havsins botni er ein herskari farin til gongu.
Og 1 Suduroy liggur tann sjalvleerdi visindamadurin Jgrgen
fridarliga a fjgrdinum, sum hann so mangan hevur gjgrt og
hyggur vid sinum slitna seidakikara eftir botninum. Hann
er skjott ov gamal til hesar kgldu kanningarferdirnar, men
— nu ser hann fyribrigdid eina ferd enn.

Tad verdur illvedur. Hann er visur 1 sini sgk, hoast eingi
tekin eru 1 s6l og mana.

Og hetta kvirra kvgldid undan jélum, medan f6lk samlast
til jolabordhald og ball, 6rar eingin nakran vanda. Tad
verdur sungid um Fgroyar mitt land vid heimsins raskastu

fiskimonnum og einum skipaflota, id ikki hevur sin lika.
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Her verdur skalad og kvgdid, og nidri a Vaglinum stendur
tad stralandi treeid a vgllinum, medan eg sjalvur og gll mini
vinfolk eru 1 barnadansi 1 Dallas undir litfggrum lampum.

Tad verdur 6dn. Hann ser tad 1 kikaranum. Hann sar
havsins meingi av skeljadyrum fara til gongu — burtur fra
landi — har vandi er fyri, at tey um nakrar dagar verda sligin
i skeljasor moti klettunum.

Vid allar strendur, Gr urdum og gjaum, av fjgrusandi og
vikum flyggjar alt livandi vid skel.

Teir so6lskinslitadu hummararnir ganga a odda sum brynju-
kleeddir herfgrarar, og 1 hglunum & teimum krabbar og igul-
ker.

Raekjurnar eru sum altid nervgsar. Taer fgrka seg aftur
eftir heeli vid sundblgdkuni fram undir afturkroppin, og
teer skorpulitadu gaggurnar sleppa sugvitakinum og snodda
illgrunasamar vid sini andingarpipu. Hon plagar at vera
palitilig. Sjogvurin rykur av vanda og illvedri.

Tann saetti sansurin, sum hesin havsins herskari av sma-
dyrum hevur fingid sum eitt eyka talent i livsins lottospzeli,
hesin sansurin sendir nu avaringarlj6d aftur og aftur vid
vaksandi megi: rymid til havs minir vinir. Til havs sigi eg,
annars fara tit 1 sor.

Tad er ein 6r6 a hvgrjum kykti, sum fjalir seg millum
tang og fjgrutara.

— Farid tit bara, sigur langskelin dovin og borar seg nidur
i sandin, — na faa vit at siggja.

Men ta id hon sar teir reydligu krossfiskarnar damla
uteftir 1 hglunum a sjonotum og hvalspyggjum, broytir hon
meining.

Tad er stjgrnufjgld og stilli, men lat teg ikki lumpa.
Hesin herur av smaum fl6ttum fgla vid hvgrji poru 1 kropp-

inum, at trystid veksur, og at undirgrundin spalir vid
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vgddunum. Tad er ein djapur téni, id skelvur, tann gamli
undirgrundstonin, sum bara havsins smadyr lofta.

Ripuskelin angrar nu, at hon hevur grivid seg nidur, og
fer til stroks saman vid kraeklinginum.

Knappliga hoyra tey sangin. Tad er ein sorgblidur vetrar-
salmur um sélstgdur a4 nordurhgvum. Tad er hgrpuskelin,
sum syngur. Hon sleer 4 sina jolahgrpu og syngur um gamlar
sagnir ur havsins fjgllum.

Og hini taka undir. Tey syngja og skrambla vid sinum
skeljum sum 1 vapnaleiki, men tey skrambla fyri deyvum
mannaoyrum. Tey kvgda og spxla 4 jolahgrpu, men tey
spela fyri mettum mannabukum og svgvntungum eyg-
um.

Ein dag. Tveir dagar. I triggjar dagar flyggjar alt vid skel
ut a hav, at a djupt vatn, og tey hyggja ikki afturum seg.

Av vestri blaesur byrur yvir baru.

Eitt nos og tvey. Eftir einum tima er vindmegin uppi a
fimmogtjigu, brimid brytur longu hvitt og 6gvusliga vestan-
fyri, og monnum damar ikki alduna.

Folk spenna allar krampar fyri og snara gamlar knarvar
upp a plass. Tad knarrar 1 teimum nyreistu sperrunum i
teimum halvlidnu bylingunum, og menn fara ut at seta
fleiri skrastivarar upp.

Hjalshurdin hja okkum brestur upp, men ta id vit hava
latid hana trygt aftur i las, halda vit fram vid at pakka
jolagavur inn vid tendradum jolaljosum.

Hvat var tad, sum fleyg framvid vindeyganum? Platur ur
rukkujarni, sum skrambladu sum toran.

— Tad er ggiligt, sum tad leikar i, sigur mamman.
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- Ja, men tad kann man rokna vid hesa arsins tid. Vit
eru bara blivin so forvand i alt heyst.

— Mar damar einki hesar hvirlurnar.

— Vit liggja 1 le fyri vestanzaettini.

— Tad man vera ringt 1 Mykinesi 1 kvgld, sigur hon.

Aftan 4 midnatt vakni eg av storminum. Tad plagdi eg
aldrin. Mamma og babba eru farin upp og ganga vid lj6si
i hondini, ti streymurin er farin.

Okkara nyggju og deiligu hus geva seg. Tad brakar i
tekjuni, tad er eins og husini suffa og vena seg.

— Tit skulu bara vera rolig, sigur babba, — hesi husini fara
ongan veg, eg havi smidad tey sjalvur.

So hoyra vit brandbilin fara drgnandi eftir Ringvegnum,
og litla lgtu aftana sjukrabilin.

— Tad veit Gud, at vil eg ikki hopa, at eldur er i nakra-
stadna, sigur mamma, — ti so fer alt upp 1 royk.

Nu tendra ggtuljosini 4 onkran undrunarverdan hatt
aftur, og vit siggja f6lk fra Bjargingarfelagnum fara framvid
i appilsingulum termodraktum.

Hvat hendir og hvar?

Lutir koma singlandi gjggnum nattina, byggitilfar og
speelihts hja bgrnum. Alid stendur vatnrett 1 gleemuni fra
lj6ssteyrunum, og vit siggja, at folk eru uppi i gllum granna-
lagnum.

Men vit vita einki. Vit vita ikki, at allir nabugvarnir
hava mist sinar skorsteinar, og at nidasta husid 4 vegnum
hevur fingid skrykt alla yvirtromina omanav. Hon fer i
heilum liki sendandi sum eitt ramdarskip oman 1 dalin,

har hon knusast til pinnabrenni, og tey skelkadu félkini
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standa 1 berum nattkledum og glga beint upp 1 ta svgrtu
illvedursnattina.

Hann er blivin utsynningur, og vedrid kemur sum eitt
brglandi 6djor gjggnum skgrdini vestanfyri 4 fjgpllunum.

Vit vita ikki, at 1 hesi lgtu sloknar jolatreid a Vaglinum og
fer a flog, og at tey hundradara gomlu trgini 1 Litzensgardi
verda kvett av og liggja og berja moti moldini sum szerdir
hvalir.

Eina ferd var ein vidarlund. Okkara litli skégur, sum vit
elskadu og voru stolt av. Tad var her, folk trilladu sin fyrsta
barnavogn. Tad var her, eg sat og lurtadi eftir hornmusikki,
ta 10 Janus fekk ta hvitu studentarhtiigvuna, tad var her, eg
saman vid mini fyrstu kerligheit hoyrdi svanarnar syngja
millum grgna leyvid.

Her sétu skgldini a onkrum bonki og blakadu breydmolar
ut til dunnurnar, medan tey filosoferadu og kanska funnu
eina nyggja yrking.

Enn vita vit tad ikki. At vidarlundin nud bara er ein skuggi
av seer sjalvari. At tey gomlu furutrgini liggja flgt vid teimum
frisutu ré6tunum ovast. At okkara litli skégur nu bara er ein
leivd av spgkilsum.

Ta i tann grai tollaksmessudagurin kemur, er stormurin
linkadur, og folk fara utum.

Airnar standa beint upp i loft, og ttvarpid veit at siga,
at vindmalarin a4 Nordaraskardi brotnadi, ta id hann kom
upp a 55.

Tekjur eru rivnar, gll j6latrg um landid eru burtur, bilar
eru slongdir gjggnum luftina og endadir uppi a onkrum
taki. Folk faa kreppuhjalp.

Og nu gekk alt annars so vel.

— Hetta landid er bara fyri kép og hval, sigur ein eldri
madur vid babba.
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Katastrofa! Fyri fjglmidlarnar er dagurin bjargadur.
Skermarnir bleiktra vid myndum ur Norduroyggjum.
Gratandi konufélk og bangin bgrn. I Degi og Viku halda
tryggingarfolk, at 6dnin fer at geva teimum yvirarbeidi 1
manar.

Ta kvgldid kemur, gtlar hann aftur. Og ¢ll tey komandi
kvgldini. Tad er, sum hava himmalsins kreftir svorid seg
saman. Tad litla landid mitt uti 1 havinum skal ikki faa grid,
tad skal onkursvegna bukast. Landid fer sina royndarstund
allan veturin. Myrkrid fjalir oyggjarnar, sum gyrdar i brim-
gangi verda avbardar og spuladar av stormi, regni og
kavaroki i dagar og vikur, ja, 1 manavis. Lagtryst oman a
lagtryst.

Vit faa ganir av hesum. Vit verda vedursjik og troyttast av
at berja okkum fram méti vindi og vedri, og hja summum
ganga nervarnar fyri.

Haraftrat verdur ein pessimistiskur stemningur piskadur
upp i vérpunum, so at summi f6lk ikki longur tora at lurta
eftir vedurvanunum. Summi flyggja inn 1 dreymaverdina.

Tey yvirliva vid at minnast tad goda. Tad vakra grgna
landid, tey budu i i fjgr, har trg vordu plantad og hus
malad. Tulipanir og paskaliljur, summardaar og soljur. Tey
hava fyri tid og avir fingid n6g mikid av illvedri, nu treingja
tey til solskin og summargardinur, altankaffi og havagrill.

Men menniskjad er ein undurfullur Guds skapningur.
Menniskjad er otroyttiligt. Tad gloymir tad ringa. Tad visa
teer mongu katastrofurnar 1ti i heimi okkum. Menniskjad
verdur sligid til jardar. Tad liggur 1 evjuni, 1 vatnfl6dini, 1
jardskjalvtanum, i sundurskotnu bygdunum. Svangt og tyst,
halvdeytt av umfarssjikum og alskyns plagum. So grulvar
tad upp aftur og reisist.

Hvat er beint nu tad tydningarmesta 1 livinum? Vit vita
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tad gll. Tad er altid tad tydningarmesta. Eisini her hja
okkum: tad tydningarmesta er matur. Sidan eitt sindur av
hita og kerleika.

Og hygg. Nu verda hus takt av nyggjum. Skorsteinar
verda settir upp aftur, og ruddingardagar taka seg upp.
Umhvgrvid ma hampast aftur, og vidarlundir plantast av
nyggjum, ti menniskjad elskar vakurleika.

Eg ruddadi eisini. Saman vid hinum bgrnunum og teimum
vaksnu. Tad voru godir dagar, positivir dagar vid samanhaldi,
flavadum bollum og kakao inni 1 bylingshusinum.

Teir storu plastikkposarnir blivu fyltir og bingjurnar
likaleidis, grannalagid for so smatt at likjast ser sjalvum,
og hagin grgnkadist.

Eg, Hans og Haraldur bygdu okkum eina smattu. Hon
skuldi vera okkara loyniborg mitt ati i natdrini.

Ein fossur susadi einastadni. Einki er vakrari enn tad
fjara fossasudid i berjalynginum. Haraldur speaeldi gittara
og yrkti sangir 4 enskum. Odnin var tagnad. Varid var
komid.

Men nu siga tey knappliga, at teir faa ongan fisk. Bida
nu. Gevid tol, godu menn.

Men tad er ringt at hava tol, ta ta fgrir skip 1 heimsins
fagrasta flota. Heimsins dyrasta flota. Og hesin flotin kagar
og leitar um havsins djupu fjgll og flair. Hvar er yngulin?

Gev tol. Hetta er hent fyrr 1 Fgroya sggu, og ¢ll vita, at
skip okkara eru sera, sera effektiv.

Yngul og fiskur. Havsins silvurlitada gull, sum elskast og
ngrist og gevur gdrum liv. Hendan grgrynnan, sum fjglgast
i grandi mongdum millum dalar og djup 1 sjonum. Er
hon rymd? Saman vid havsins brynjukleeddu fjgrudyrum?
Flyggjad burtur i mildari lond, ella er tad tad ahaldandi

illvedrid, sum hevur gjgrt enda a henni?
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Men minir g6du menn, vit skula og vit mugu hava
fisk. Um tad so skal kosta okkum teir seinastu stertarnar i
havinum, so skula vit hava teir. Vit skylda milliénir og aftur
milliénir av kronum. T6 — pengar eru nu einaferd ikki bara
nakad, sum er. Pengar kunnu keypast — fyri pengar. Pengar
eru nakad, vit skapa, pengar eru vgrur, sum vit byta um vio
adrar vgrur.

Hvi siti eg her 1 geglinum? Innistongdur sum ein svartur
fuglur i buri?

Eg vildi skapa meer virdir, byta vgrur um vid adrar vgrur,
sum govu mer gledi. Men eg kom samstundis at bréta

landsins 16gir. Ti siti eg her.

Nyggjarssol

Longu a nyggjarinum 1990 féru tey at tosa um, at gldin
var farin at halla. Sjonvarpid gjgrdi négv burturar. Har
voru panelsendingar av mongum slggum. Panelsendingar
um fiskin, sum treiskadist i sjonum, panelsendingar um
havumhvgrvid, panelsendingar um ta skjott farnu blédigu
gldina og um Fgroyar 4 einum vegamoti.

Eg gekk og festi 1 minar finu nyggjarssolir vid mini fyrstu
sigarett. Alt var fyrsta hettar ella hattar.

Tann fyrsti mussurin uppi vid sudandi fossin i berja-
lynginum — tett vid loyniborgina. Tann fyrsta fjallasiukklan,
sum kundi fgra meg uttan at eg bleiv pgstur heilt nidan 1
tann nyggja bylingin. Og so royndi eg nakad annad eisini.
Tann fyrsta guvin av hash. Ein seytjandra gamal drongur 1
10. flokki gav mer hann.

Nu aftana dugi eg at siggja, at her hendi nakad heilt
kollveltandi vid meer.

Hvussu mundi livid havt lagad seg, um eg aldrin hevdi

roynt hetta? Tad nyttar einki at spyrja so. Fakta er, at eg
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royndi tad, og at tad var vid til at beina mina kés ein annan
veg, enn eg hevdi xtlad. Og eg ma vidganga, at eg havi havt
tad ggiliga stuttligt. Eg havi verid ein turbulentur villkattur
— bummilummilumm, og eg helt sanniliga, at mamma og
babba livdu eitt kediligt liv. Alt ov fridarligt. Soleidis ®tladi
eg mer ikki at liva. Og eg fann utav, at allir minir vinir
hildu nakad tad sama um sini foreldur. Voru vit allir i
veruleikanum bara nakrir ussaligir medrennarar, sum ikki
tordu at vera ¢drvisi enn hinir?

Men rentur og avdrattir, telefonrokningar, oljurokningar,
SEV - er tad nakad stuttligt?

Tad er fyrstani n1, id eg bugvi 1 summarhusinum, at eg
dugi a at skyna, hvussu nogva gledi eg hevdi av teirra goldnu
rokningum, av teirra stridi og strevi, og av at tey voru g6d
vid hvgnnannan mitt 1 gllum hesum skyldunum.

Hash! Eftir faium sekundum var eg blivin vaksin, og
tilveran hevdi vidkad seg tut til endamgrk jardarinnar, um
eg nu skal siga tad poetiskt.

Eyguni s6u tyduligari, oyruni hoyrdu betur, og eg upp-
livdi alt sterkari, sansadi alt rundan um meg betur. Sat inni
i minum nyggja vakra kamari og helt, at himmiriki var 1
nand.

Um hesa tidina var tad, at mamma fekk ein knykil. Og
um hesa tidina var tad, at hon for undir tad stora takid
at bliva frisk aftur. Triogtretivu straluvidgerdir skuldu til,
einki minni. Bit tad i teg kona og kempa teg igjggnum
balid.

Og hon kempadi. Sum ein leyva bardist hon og vildi ikki
luta. Fyri babbasa skyld, fyri meg og ter smau kytti hon seg,
ti hon visti, at hon var alneydug. Hon visti, at vit hvgrki
kensluliga ella figgjarliga kundu vera hana fyri uttan.

Men fjusid 1 henni styttist fyri hvgrja vidgerd, og eg bleiv
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stgrri og stgrri. Tey grenjadu bara. Eg kom heim vid einum
11-tali 1 stili, og hvat sggdu tey?

— Hvi ert ta so bleikur og slgvur?

— Bleikur og slgvur? Hvat fanin forlanga tit? Her kemur
man heim vid einum ellivatali ... hallo, sum tad stinkar
... tad sumpar totalt! Slgvur! Tad sokkar. Lat meg sleppa
vekk.

Livid skal livast. Eg hevdi ikki tid at stira og ynskti
allar straluvidgerdir av fananum til. Nattarravnar, hardur
tonleikur og fotboltur, tad var sakin.

Nu fgli eg meg sum ein gamlan mann. Ein avinleiki er
farin.

I fyrstani ert tG dvirkadur av tinum barnalerdémi og
morali. Ta bidur Fadirvar hvert kveld, sum babba hevur
leert teg, og ta veitst sera vel, hvat id er rangt, og hvat id
er rett.

So ta hevur ringa samvitsku. Ringa samvisku ta id ta
stjelur ella selur nakad 6logligt. T4 id ta skapar ter virdir,
medan tu brytur landsins 16gir.

Samvitskan situr sum ein vgkur trikantad nyggjarssol inni
1 hjartanum. Men festir ta 1 hana vid tini sigarett, fer hon
at snurra runt, og nu merkir td, hvussu teir spisku oddarnir
skgva og prika inni i bringuni, so ta fert ilt.

Pinan minnir teg 4, at nakad er galid. Tin litla nyggjarssol
sendir avaringarlj6d, so tad svidur i hjartanum, men td
bitur pinuna i teg, og so vid og vid herdast ti og verdur
kaldari og kaldari.

Og vid tidini slitist tin litla nyggjarss6l. Hon verdur av-
rundad og slgtt, so ti fglir minni og minni, ta id hon
snurrar. Til endans ert ti fgrur fyri uttan nakad at leggja tina
nyggjarssol nidur 1 skuffuna og gloyma hana fullkomiliga,

ta id ta hevur bruk fyri ti.
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Knappliga var eg leiddur av gllum skulagangi. Eg var ikki
so lettur a fotum um morgnarnar, og mamma skeldadi, ti
at eg var blivin ein nattarravnur.

Men eg lovadi at gera tiggjundaflokk lidnan. Aftan a
tad vildi eg i gllum fgrum ut at arbeida. So skuldi eg tjena
minar egnu pengar. Sum ein vaksin madur, so mamma og
babba sluppu eitt sindur laettari.

Hans =tladi ser i studentaskdla. Papi hansara vildi so
fegin, at hann for at leera til verkfrgding, eins og hann
sjalvur.

Og Harald! Hann visti ikki. Hann visti einki. Foreldur
hansara attu tad stéra nyggja handilsvirkid, sum tey nu
voru 1 holtur vid at vidka. Haraldur hevdi altid nokk av
pengum. Og klaedum. Og hann atti négvar musikkgreidir,
forsterkara, pedalir og hatalarar.

Handilsvirkid! Foreldrini vonadu tad. Vonadu at Haraldur
skuldi koma uppi her og kanska einaferd taka yvir. Best
mundi vera at koyra hann 1 handilsskuilan. Tad var ein g6d
barlast, um ti skuldi vera handilsmadur, ein barlast sum
kundi vidkast og utbyggjast mangar vegir.

Harald segdi einki. Hann hevdi nakad heilt annad 1
tonkunum, men tad var bara so luftugt. Hann vildi vera
listarmalari, tad visti eg. Men hvgr torir at siga tad vid ein
papa i1 brgdrasamkomuni, sum byggir stort handilsvirki og
vaentar, at ti hevur dhuga fyri ti.

Hann sat uppi a sinum ferskenlitada kamari og tekn-
adi.

Hetta kamarid var ein dreymur. Stereo, sjonvarp, video
og ledursofa.

Men mamma segdi: soleidis er livid, Pedda. Tu fert at
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leera, at gll eru ikki eins. Og tad er kanska heldur ikki tad
byttasta. Eg eri id hvussu so er lukkulig fyri alt hja okkum.

Og so legdi hon aftrat — eitt sindur praedikandi: Bara man
hevur heilsuna, Pedda, hon er tad dyrabarasta a foldum.

- Ja, ja, ja. Tad var so leidiligt altid at vera mintur a
heilsuna.

Eg visti vid maer sjalvum, at eg var troyttur av at ganga i
skula, og at eg skuldi ut at arbeida og tjena pengar. Pengar
vid storum P. Koyrikort skuldi eg faa maer skjotast mgguligt,
kanska eitt gamal vrak av einum bili at biksa vid.

Innast inni gekk eg og fyrigykladi maer, at eg eina ferd
skuldi skriva. Ja, eg veit, tad er nakad ogvuliga — 6gvuliga —
luftugt nakad, men kanska kundi eg eina ferd skriva eina
bok. Ella kanska fara at leera til journalist, tad var ja eisini
nakad vid at skriva.

— Tua hevur géda tid, segdi babba, — og tu hevur g6d
evnir, far ta bara ut og arbeid. Tad er sunt og gott fyri gll.
@11 ung skuldu verid noydd til at arbeitt minst eitt ar uti {
vinnulivinum, tad er min meining. Tad er ein g6d barlast

at hava gjggnum livid, tad kann eg siga taer.

6. oktober

Minnast tit 6. oktober 19927 Eg fylti sekstan dr tann dagin. A
talvuni hgvdu hini skrivad: G6di Pedda! Tillukku vid teimum
sekstan arunum, og so sungu tey fpdingardagssangin fyri
meer. Hesin dagurin er sum brendur inn i heilan 4 meer,
og ti ma eg skriva um hann.

Teir stongdu bankan og kunngjgrdu alvarsamir, at alt
tad vit voru errin av, skipini, virkini og husini voru litid og
einki verd longur. Ngkur ting voru ennta 0 kréonur verd.

— Hvat fanin er hetta fyri tvaetl, spurdi babba, — eru gll

husini, eg havi smidad og husini her einki verd longur?
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Bergholini voru laturlig. Donsk blgd skrivadu, at tad bara
voru botnleys hol og einki annad.

Oydsl! Alt sum fagroyingar hgvdu bygt upp var oydsl. Inni
a leerarastovuni voru tey heilt i koma og gloymdu at taka
okkum inn aftur 1 timan.

Babba var skuffadur. Hann hevdi stort alit 4 lggmanni
og var hansara madur hundrad prosent. Hevdi hann ikki
sjalvur hoyrt hann siga, at tad st6d hampiliga vl til?

— Hvi kundu teir ikki bara lata bankan vera opnan,
spurdi babba, — so kundi hann blgtt burtur vid zru.

Nu endadi alt 1 vanaru, men tad vistu vit einki um
enn.

Tad danska figgjareftirlitid, sum var i Fgroyum, hevdi
tikid sina stgdu og var ikki til at vika.

Teir kendu seg tryggar. Eg sa teir ganga i Gonguggtuni
og spaka 1 nalastripum og italienskum ledurskom og vid
sjarmutaskum ur slanguskinni ... kanska var tad kroko-
dilla.

Alt tad, teir kravdu, var longu konfirmerad i Keypmanna-
havn av einum boélki, hvgrs spesiali var landid Fgroyar.

Figgjareftirlitid fekk bod um, at fgroyingar skuldu stedg-
ast.

Uppgavan var einfgld og skjott avgreidd.

A hotellinum 6tu teir heimsins bestu ravgru fra heimsins
fagrasta flota: jakupsskel i1 dressing, heilan hummara og
burfisk 1 fati.

Landsstyrid syndi teimum vanligan fgroyskan blidskap.
Utferd til Kirkjubgar, har teir véru hjartaliga méttiknir,
hoyrdu kingosang og fingu sakkgna fragreiding um restaur-
eringsetlanina vid marinum.

Murinum?

Ja, marinum har yviri. Ti gotisku démkirkjuni, okkara
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stgrsta fornminni. I dravis hava dhugabélkar savnad midlar
og sgkt um studul.

Studul!

Tad bleiv kvirt sum 1 grgvini. Formadurin var lika vid at
tradka 1 eitt seydasparl a romverskkatolsku bispatoftini, men
naddi at bjarga teimum italiensku, hann gekk i.

Ogvuliga dhugavert. Interessant. Og hygg har yviri, helt
ein fyri sum hevdi verid ofta i Fgroyum, fgroyingar eru
ogvuliga kreativir. Hann peikadi a teir vgkru glasmaln-
ingarnar og traeskurdararbeidini.

Forrestin! Ber tad til at keypa listarverk fra onkrum av
fgroysku listarfélkunum? I dag kanska? Vit hava skund.

Ju, tad ber til. I Feroyum ber alt til.

Hetta var bara byrjanin, tad vita vit nd. Tann stoéra loyni-
liga atlanin hja ,Fgroyabolkinum®.

Er tad eg, sum havi fingid forfylgingargrsku av gllum
lortinum, eg havi brukt? Tad sigur babba. Men eg meini
heilt vist, at veruleikin er, at ongantid fyrr i Fgroya sggu
hevur politiski ruduleikin verid stgrri. Babba er samdur vid
meer 1 hesum.

Fgroyingar vorou tj6dradir sum neyt, og i sjey ar royndu
heili fimm ymisk landsstyri vid fimm ymiskum lggmonnum

at venda tI sundursorladu skuituni.

Tad kann ikki passa, roptu vit i tiggjunda flokki. Vit eru
sekstan nud, summi eru seytjan, skilja tit ikki? Vit skulu byrja
upp 4 nakad nu. Vit ®tla at gera nakad fyri landid. Arbeida
og faa okkum utbugving.

— Eg atli meer so at bliva verkfrgdingur, segdi Hans. Hann

mundi vera tann einasti, sum visti, hvat hann atladi.
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— Eg @tli maer ut at arbeida, segdi eg.

— Hann er tann mest sexuti, segdi Jonna vid Lailu.

— Hvgr?

— Atli Dam.

Jonna metir allar lggmenn eftir, hvussu sexutir teir
eru.

Haraldur sa hugsunarsamur ut: Landid, segdi hann, —
landid er ju ongan veg farid. Tad liggur her lika vakurt sum
tad altid hevur ligid. Vid fugli og fiski, mjolk og grinda-
hvalum.

A Haraldur g6di. Hvil ti { fridi. Skald vart ti. Tt sang
tinar vgkru sangir. Sangir um landid, sangir um okkum.
Hvi skuldi tin rgdd tagna so syndarliga.

Og tey skiftast at styra landinum. Best leerda folkid i
Fgroyum styrir gll mini tanar. Grannskodarar og verk-
fredingar, juristar og leknar, lerarar, psykologar og bu-
skaparfrgdingar skiftast um at snara r6drinum a hesi null-
skatuni. T6 letur tad seg illa gera. R6drid er surrad fast,
og skipari og bestimadur eru settir undir eftirlit. Teir verda
tvingadir til at leggja seg a kna, medan eftirlitsmadurin
flongir teir vid koyrlinum og gevur teimum spanking upp
a skift.

Styr so!

Ein av teimum sigur 1 sjonvarpinum, at ju, tad er bara
gott, um tey ungu fara av landinum. Fgroyar hava ikki rad
til teirra beint na.

Eg kann altso bara skrubba av.

Bullshit! Ti ta sagar ta greinina av, sum tua situr a.

— Einir halvtryss fgroyingar hava spekulerad landid ut 4
sjogyv, sigur babba.

— Halvtryss? spurdi Haraldur. — Men so hevur onkur givid

teimum halvtryss loyvi at spekulera, so einfalt er tad.
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Fleiri av okkum fara at yrkja, taka penn i hond og
skriva svartar yrkingar og fosturlandssangir. Tonleikabolkar
verda fgddir og spela sina sorg ut i loftid. Teir grata um
standin og geva bassinum og gittaranum svakliga elektriska
ovurmegi.

Og Haraldur byrjar upp a nakad nytt: at mala. Tad eru
dgkkir malningar av skrinum fullum av fglskum penga-
sedlum og deydningum. Papi hansara heingir teir upp
i handilsvirkinum til sglu, men eingin keypir malning-
arnar. Teir eru ov tristir. Haraldur sendir teir inn til
Varframsyningina hetta arid. Teir verda vrakadir. Teir hava
onga sal.

Og tey tysja nidan i Hoydalar. Hesin gamli heidurskryndi
skulin verdur yvirfyltur av panikkslignum ungd6mi, sum ma
finna ser eitt parkeringsgki, medan landid fer a husagang.
Rektarin bjodar velkomin. Hetta er besta tilbodid, landid
kann geva 1 lgtuni, sigur hann og leggur afturat, at von og
utbugving er svarid upp a tad, sum nu fer fram.

»,My Pencil Is My Gun® syngur ein ungur tonleikari har

uppi 1 frikorterinum og sler hart a sinar streingir.
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GUNNAR HOYDAL

Havn 8/10 92

Go60da Marianna

Tu ringdi at freetta um stgduna i landinum, og eg ma siga,
at 6. oktober 1992 var ein dagur av serligum slag; ein sum
setur mark 1 huganum og kanska eisini 1 livinum.

Tad hevur verid lytt og slavid nu i longri tid, gott madka-
vedur til mikkjalsmessu og slaktid. Men henda morgunin
var kuldi 1 luftini og klart, ur kamarsvindeyganum sast solin
koma reyd upp ur bygdini i N6lsoy, og eg hugsadi, at hetta
mundi vera seinastu ferd 1 ar, s6lin bar vid meg nyvaknadan
ein gerandisdag.

Tad var gott at ganga til arbeidis, rutarnir skygdu 1 vestur-
bynum og nidri a Tinghdsvegnum st6du trg og runnar i
gulum og reydum litum, sum vildu tey visa seg og erpa sar
eina seinastu ferd, adrenn tey tveita alt fra saer. So merkiliga
kvirt, bara 1j6did av minum egnu fé6tum nidur a vegin, og
har ringir skulaklokkan og nu kirkjan og sum altid Iadurin
a skipasmidjuni beint aftana. Yvir um Bgkjarabrekku, men
eingin bilur hvgrki hendanvegin ella handanvegin, tad er
gangandi tvgrturum, sum er tad ikki tysdagur, men tidliga
sunnumorgun.

Longri nidri vid Tinghusid er kortini meira liv 1, hand-
verkarar og arbeidsmenn gera seg til at fara undir dagin

og hyggja upp a nyggja klubban, sum nu verdur klaeddur

Brev til Marionnu ® 173



10

15

20

25

30

uttan. Rutir eru komnir 1, og hvitar platur lysa méti reydum
sprossum, kanska er hetta ikki so galid, 1 gllum fgrum
stuttligari enn bzedi tad hgga husid omanfyri og tann blindi
skjgldurin 4 gamla Havnar Bio.

Inni 1 byradnum er alt, sum tad plagar at vera, folk leita
1 lummum og taskum eftir plastkortinum og stempla inn,
tey a byggideildini eru sum vant seinni 4 veg enn hini.
Tann stori skermurin vid teldukortunum verdur settur fra
og teknibord verda ruddad. Men einki lag hevur verid a
folki, tey vita um storu sparingarnar, sum standa fyri, og
tey hava hoyrt um fundirnar i figgjarnevndini, tad slepst
neyvan undan at f6lk verda sggd uar starvi, og hvgr verdur
tad, ta i0 bodini koma. Her er eisini n6gv minni at gera,
planleggingin er naestan heilt stedgad, onkur vil skunda saer
at byggja, adrenn meirvirdisgjaldid kemur, men tad er litid
afturimoti fyrr, ti eingir pengar eru at faa til at byggja fyri.
Bankarnir eru farnir at siga nei til alt, og tad lj6dar, at teir
eru illa fyri.

Kortini grunar eingin nakad, ta id byradsformadurin
bidur sinar nastu menn koma til sin. Hann situr vid sigar-
ett, sum er heilt 6vanligt, og bidur okkum lata hurdina
aftur. Hann hevur beint nu freett, at baedi Fgroya Banki og
Sjovinnubankin eru stedgadir upp, danska bankaeftirlitid
hevur mett, at trygdirnar 1 skipum og virkjum eru einki
verdar og mugu avskrivast sum tap, partapeningurin er
burturi, har er einki eftir. Hvat fer at henda, veit eingin,
men ein almenn fragreiding er a veg, og utvarpid fer at
koma vid sersending kl. 1. Vit tosa um mgguligar avleidingar
fyri kommununa, um innistandandi baedi av skuld og upp-
sparingum, alt verdur bara gitingar, og vit fara fra hon-
um vid bodum um ikki at siga nakad vid nakran. Men a

skrivstovunum er longu eldur i, f6lk hava lagt arbeidi fra
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seer, summi ringja heim, onnur eru longu farin til hus, ein
ropar um sinar sparipengar, har renna stor tgl, tey eru
bleik, tey sum eiga, medan tey, sum skylda, eru kinnareyd
og hava betri mot.

Her verdur einki arbeitt meir, f6lk fara ut a trappurnar
og Ut a vegin, og har eru komin onnur ur gdrum hisum
og skrivstovum, nu standa tey i bolkum og tosa saman.
Summi ganga imillum og bera tidindi ur einum bolki 1
annan, tey standa mitt i gonguggtuni og bilarnir eru givnir
at koyra.

Eg fari heim, gangi nidaneftir og royni at lurta. Eitt
sjonvarp stendur vid Fgroya Banka og f6lk vilja vita, hvat
tey hava fraett, men tad er bara upptgkufolk, sum eru send
at taka myndir av teimum, id ganga Ut og inn gjggnum
dyrnar, tey vita einki meira enn hini. Uppi vid Fossbankan
er meira fridarligt, f6lk skeita upp i vindeyguni, men
kvika seer framvid, og tad skilst, at tey eru 4 veg nidan i
Sjévinnubankan. Og har 4 ti reyda torginum eru allir fjgl-
midlarnir komnir, fotografar og tidindaf6lk royna at faa ord
a tey mongu, sum trokast vid hgvudsdyrnar, tad eru folKk,
sum vilja inn, og onnur, sum koma it og kunnu greida fra,
at tey hava verid eftir pengunum hja saer, men hava fingid
nei, millum tvey og try tisund kronur, tad er alt, tey kunnu
faa, og einki, eru pengarnir settir a bok vid uppsagnartio.

Ein madur vid svgrtum skeggi er ikki nggdur vid hesa
vidferd og etlar at ganga inn og ut, til bokin er tém, hann
hevur longu verid fleiri ferdir inni og hevur fylt upp 1 ein
blaan posa. Hann ger um seg, men tey flestu eru fridarlig,
siga einki og lata saer lynda.

Gangi nidan gjggnum bgin, sum er 6vanliga grgnur 1
s6lini nidan moti hdsunum; 1 ti klara ljésinum eru litirnir

sterkir og blomstrini a potentillarunnunum lysa. Sélin er
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lag, men tad er stilt, og tad ber til at sita 1 krokinum; fari
inn eftir blgdunum og einari gl, men hon smakkar einki,
og tidindini eru gomul sum fra adrari verd. Tad er eingin
fridur fyrr enn tey veruligu tidindini koma.

Og nu eru tey har. Fyrst i atvarpinum, so i sjonvarpinum.
Eingin grund er hja folki at ottast fyri sinum pengum,
verdur sagt, bankarnir hava fingid nyggjan kapital ur
Danmark, teir eru betur fyri 1 dag, enn teir voru i gjar, tad
er at sissa seg og geva tol. Og so kemur sggan um loyniligu
samradingarnar vid donsku stjérnina og tjédbankan, leidslan
1 Sj6évinnubankanum, sum vard bodsend at koma nidur 1
stundini, sidani bod eftir landsins leidslu, nattarfundir og
avtala klokkan try tysnattina um at bankin er ikki longur
Okkara Banki men Teirra Banki — ella teirrara, sum nevnd-
arformadurin sigur. Samstundis er landid nidurbundid vid
treytum, so at tad nu ikki longur eru landsstyrid og lggtingid,
i0 avgera figgjarlogina, men fremmandir menn.

Nu koma nevndarformadurin og stjorin aftur ur Dan-
mark, teir skulu i fgdingardag hja saer sjalvum, ti bankin
fyllir 60 ar sama dag, sum hann dettur nidurfyri. Sjénvarpio
feer 1 teir, og teir verda avtiknir ur erva og ur nedra, vid
bankabygninginum aftan fyri seg, har sast eisini nidan 1
bgin og a husini hja okkum, og hgvdu teir skravad linsuna
rett, hgvdu teir kanska sed meg 1 stovuvindeyganum vid
kikara kikandi oman a teir sjalvar har nidri 4 torginum.
Teir négvu menninir kyta seg, siggi 1 nakkan a teimum,
men hoyri teir siga 1 sjonvarpinum, at bankin hevur einki
kunnad gjgrt, hann er ein spegilsmynd av samfelagnum,
og ta i0 samfelagid verdur illa styrt, so rakar tad eisini
bankarnar. Og so fara teir inn til sherry og kransakaku, men
lagid er einki serligt 4 starvsfolkinum og a teimum, id eru

komin at ynskja tillukku.

176 ® Hui stendur tii her



10

15

20

25

30

Samrgdur eru eisini i telefonini ur Keypmannahavn vid
lggmann og landstyrismannin i figgjarmalum. Teir verda
spurdir, um teir hava selt landid fyri at bjarga bankanum,
teir svara, at har var einki at velja 1, og hvat er fraegari: pest
ella kolera? Og landid hevur so fingid nakrar hundrad
milliénir afturat, sum tad ikki hevdi frammanundan, so
sjalvandi er stgdan alvarslig, men hetta var kanska tad, sum
skuldi til, fyri at vit skuldu skilja alvaran.

Er landio selt ella ikki? Hetta er tad, folk tosa um, ta id
eg fari oman aftur 1 byin og til arbeidis. Tey hava skilt, at
pengarnir standa 4 bankab6kunum enn, nu er tad landid,
tey hugsa um, og skommina. Hvussu kundi alt hetta henda,
hvi hava politikararnir ikki fyri fleiri arum sidan dugad at
sad, at einki samsvar var millum forbrikid og framleidsluna
i landinum, og at lan einaferd skulu gjaldast aftur? Tann
stori skipapakkin 1 1985 verdur nevndur, ta id landsstyrid
gav loyvi til at byggja nyggj skip fyri upp imoti tveimum
milliardum vid landskassavedhaldi til at fiska burtur av
fiskastovnum, sum teir flestu longu voru i neyd. Alt farid a
heysin, og tad vanliga f6lkid situr eftir vid rokningunum,
skuldin nu einar 175.000 kr. upp a f6lkid. Og ringast av
gllum: Nu er eingin fiskur eftir, 1 ar kemur ikki meira enn
helvtin av ti, sum kom upp 4 land fyri fimm arum sidani,
og skuldin er bara vaksin. Hvussu 1 himmalsins navni skulu
vit kunna betala tad aftur, ta id tad er nég ringt at hugsa
seer tad bera til, sjalvt um eingin skuld var.

Soleidis tosa folk, tey sita ikki sum vanligar dagar, men
standa uttan um utvarpstol. Byradsformadurin eigur eitt
litid sjonvarp, tad er sett inn 1 fundarramid, og har standa
eisini folk uttanum. @Il skilja, at sjalvt um bankarnir eru
bjargadir, so verda tad nogv, sum missa arbeidid, her verda

noégvar tomar hendur.
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Byradslimir eru kalladir saman at vidgera sparingarnar
aftur, men kommunan er nzestan gloymd og tad verdur litid
annad tosad enn um bankarnar og teir fremmandu ur IMF,
sum skulu koma og leggja annad lag a. Her verdur einki
treetad, sum ofta er, og eingin styrir vid strangari hond,
tad er meira sum ein skulaflokkur vid eldri nemingum i
frikorteri.

Byradsskrivarin er ikki 4 fundi, og onkur annar situr undir
lidini a formanninum vid gerdabokini framman fyri seer. Tann
reetti skrivarin er nevndarlimur 1 Sjévinnubankanum, hann
hevur verid nidri til teer lagnutungu samradingarnar, og tad
vil so merkiliga til, at eisini hann hevur fgdingardag henda
sama dag, hann fyllir 65. So ta byradsfundurin er av, fara
vit til gongu ut til hansara 1 vesturbynum. Eftir vegnum eru
fleiri, sum vilja vita, hvat hesir menn halda um stgduna, so
tad tekur tid at vinna fram. Men har stendur byradsskrivarin
1 durinum og tekur iméti, fyrikomandi sum altid, og hann
hevur einki iméti at siga fra um samradingarnar, nu ter
eru av. Tad lj6dar neestan, sum ta id Sovjett gjgrdi innras
1 Tjekkoslovakia i 1968 og tok alla leidsluna vid ser til
Moskva. So nakrar rettiligar samradingar var ikki talan
um, har voru treytir settar og einki meir, sjalvir sggdu
teir naestan ikki eitt ord og kundu ikki métmeela, ti so var
bankin fallitt, so snggt var tad. Tad skuldi alt vera loyniligt,
og eingin matti vita nakad, so teir gingu 1 smaggtum, ta id
teir skuldu til og fra ella koyrdu 1 bili, so at teir ikki skuldu
hitta nakran fgring. Men gakk, komnir 4 eina matstovu
hitta teir fremstu ein kendan fgroyskan politikara, og har
matti ein bakka Ut og davara hinar, sum voru skjotir at slaa
frakkakragarnar upp og kvika szr vidari, medan tann eini
var eftir og tosadi hugnaprat vid politikaran.

Onkur vildi vita, hvussu n6gv hann sjalvur hevdi mist,
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og tad var ikki smavegis: Hann atti noégv partabrgv. Dagin
fyri hgvdu tey havt kurs 430. Men nua var kursurin fallin
til 15, so nu var missurin 415 kr. fyri hvgrt partabraevid.
Kortini segdi hann seg hava sovid vael og hugsadi meira um
framtidina hja bgrnum og abbabgrnum. Hann helt ikki, at
bankin var uttan skyld i stgduni, og hevdi tad verid i tidini
hja gamla stjora, so hevdi hetta ikki hent, ti hann dugdi
altid at siga nei.

Fgdingardagurin verdur stuttur hja okkum. Hetta er
ikki dagur til stora veitslu, og ni kemur sonur hansara,
fiskasglustjorin, sum hevur mist nakrar hundrad milliénir
kronur 1 partapeningi, og versonurin kemur eisini vid konu
og bgrnum, hann er umsitingarstjori i bankanum, og kanska
missir hann sitt starv fyrsta dagin. Nei, her er ikki stemn-
ingur at sita, og nu gangi eg heimeftir 1 skymingini. Luftin
er lysandi vestanfyri, men reynini eru blivin svgrt, nu er tad
eysturbyurin, sum skyggir vid ti seinasta ljésinum, og har er
ein bygningur, sum lysir meira enn hinir. Tad er tann stori
bankin, sum nu er heilt umskiftur innan, men uttan saest
einki 4 honum, og skiparin stendur enn a skjgldrinum i
oljukleedum, sum styrir hann gjggnum brotasjogv vid fastari
hond.

Eisini hesin, sum gongur heim, kennir 4 sar, at nogv er
umskift innan. Sum er hetta ein dagur, id markar imillum
farandi og komandi. Tad verdur gdrvisi nud, hvussu verdur
nu vid okkum, og hvussu verdur vid okkara gédu bgrnum,
verdur nakrantid nakad hja teimum at koma aftur til?

Hetta er tysdagur 6. oktober 1992, hugsar hann og tekur

I uthurdina. Gott at koma heim til sitt egna.

Heilsanir til tykkum bzdi,
papin.
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Oli Johann Johannesen, Oli hja Hanna, vanliga nevndur
Ollaba, var hampiligur og sidiligur madur, id ikki gjgrdi
nogv hovastak burtur ur ser sjalvum. Hann hevdi upplivad
mangt og hvat, men henda dagin var hann so at siga
kroystur b2di a ein og annan hatt.

Ollaba hevdi flogid einar triggjar ferdir, men ongantid
fyrsta floks, ella ,Business Class“, sum tey roptu tad.

I fgroyaflogfarinum kendu tey ikki hetta fyribrigdid, ti
har skuldu gll eitast at vera lika; har droégu tey ikki gardinur
imillum tey riku og tey fateku; men Ollaba hevdi hoyrt
um ,Business Class®, so hann visti, at har voru setrini ein
attanda part breidari og prisurin dupult so hggur sum
vant.

Nu sat hann mitt 1 rokinum.

Hann hevdi sitid 1 adrari verd og mundi fingid ein skelk,
ta i0 flogternan kom til hansara og bad hann gera so vl
at fara fram 4 fyrsta flokk, ti flogfarid var alt ov ladid har
afturi, so tey noyddust at flyta ngkur félk fram.

— Kostar tad nakad? spurdi Ollaba sturin a enskum. Tad
var tydningarmikid at ferdin hja honum gjgrdist so bilig
sum til bar. Stjorin heima i Fgroyum hevdi salast, um hann
kom heim vid eykarokning fra ,Business Class®.

— Alt er fritt, smilkadist ternan, — tygum faa fyrsta floks mat,
— og drinks, legdi hon afturat, sum fyri at lokka Ollaba.

— Drinks! hugsadi hann, tad hevdi ikki verid tad versta.
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Hann stakk a fgtur.

— Minst til taskuna, segdi ternan blidliga.

— Taskan, hugsadi Ollaba, henda dekans svarta taskan,
sum hann noyddist at dragsa vid ser alla stadni. Hann var
vanur at ferdast vid klaednasekki og plastposum og onkuntid
vid gomlu skulataskuni hja soninum, so hann kendi seg illa
vid av hesi stivu svgrtu taskuni, sum felagid i Fgroyum hevoi
keypt honum til ferdina.

— Hvat skal eg gera vid hetta, hevdi Ollaba spurt.

— Til pappir og tilikt, hevdi stjorin sagt, — eg havi
sjalvur eina, og hana hevdi eg ikki viljad verid fyriuttan a
uttanlandsferdum. Hygg, hon kann eisini steingjast, og bert
ta kanst lata hana upp, um ta kennir tey rgttu tglini.

— Pappir, hugsadi Ollaba, hvgrji pappir? Og hvussu skuldi
hann minnast gll hesi tglini, tad var nég ringt at minnast
fpdingardagin hja konuni. Men hetta var kortini ein gava
fra stjoranum, so hann tordi ikki annad enn at taka hana
vid seer.

Konan hevdi lagt honum tvey pulsupgr i taskuna, ti tad
kundi gerast kalt a ferdini, sjalvur hevdi hann koyrt tvey
por av undirbuksum i, eitt langt og eitt stutt, og seinni eina
hdlva ginn, sum hann javnan smakkadi ser a.

— Gerid so vael og setid tygum her, segdi ternan og peikadi
a eitt tomt setur. Ollaba takkadi fyri seg og settist. Hetta var
avbera gott, setrini voru breid, og har var ov mikid av plassi
til beinini.

Hann rembdi szer og hevdi godan hug at taka ginnflgskuna
fram og smakka ser a.

Tad var sum flogternan hevdi lisid tankar hansara.

— Something to drink, Sir?

Ollaba takkadi fyri seg og bad um ein stivan ginn vid

sitronvatni.
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— Fgroyingur, ha? let knappliga 1 sidumanninum hja
honum.

Hann hvakk vid, fgroyskt hevdi hann ikki roknad vid at
hoyra 1 flogfarinum tr London til Keypmannahavnar, men
tad var kortini so hugnaligt.

Hann skeitti til viks. Sidumadurin var 6gvuliga bulmikil;
vombin hekk ut yvir beltid, og slipsaknuturin darladi a
barkakylinum millum tveer ella triggjar undirhgkur.

Hann var sum skravadur nidur i setrid. — Hann verdur
ringur at faa ur flogfarinum, hugsadi Ollaba, men likamikid,
hann tosadi fgroyskt, og tad er nakad serligt, ta id fgroyingar
hittast 1 atheiminum.

— Hvussu visti ta, at eg var fgroyingur, spurdi Ollaba og
retti hondina fram.

— Eg gitti tad, flenti hin, og t6k i hondina 4 honum,
— ti ta blandadi sitrén 1 ginnid; nei tvass, eg hoyrdi tad a
malinum.

Ollaba kleimdi hart um hondina, sum hann var vanur
vid, ta id hann heilsadi fyri at vita, um knotur véru i, men
slepti skjott aftur, ti hondin var so bleyt og heit, at hon
nzerum sprikti it millum fingrarnar.

— Eg eiti Ollaba, nei, eg meini Oli Johann Johannesen,
heilsadi Ollaba blidliga. Eg eri smidur, eg havi verid a skeidi
1 Onglandi, teir hava keypt eitt nytt rennitol. Tad skuldi eg
leera at bruka, legdi hann afturat, heldur erpin.

— Smidur, flenti hin, so hgkurnar dansadu, — tad merkt
eg skilliga 4 hondini. Hann fann saer lummadukin vid navni
fram og turkadi seer um badar hendur og ennid.

— Nei, hendurnar havi eg aldri nytt, men heilan. Hann
peikadi a hgvdid, — her er dugur i!

— Kevin Maccanyon, sakfgrari. Navnid er kanska ikki so

rotfgroyskt, men hvgr kann eita Napoleon vid Gjogv og
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forvinna ser eitt einasta oyra i atheiminum. Eg noyddist
at broyta tad, teskadi hann, sum var hetta ein stérur loyni-
domur.

— Tu, sig meer, hvat forvinnur ein smidur um manadin?
Tad kann ikki vera tad stora.

— Nu eri eg ikki vanligur smidur. Ollaba bretti ser a, eg
eri formadur, so eg fai tvey tisund meira enn hinir. Eg eri
langt sidan farin upp um tjagu tasund.

— Tjagu tasund, murradi Napoleon, og tok ein lumma-
roknara ur bringulummanum. Héast fingrarnir voru tjakkir,
gingu teir fimir vid rakandi ferd eftir kngttunum.

— Hevur ta einki at trekkja fra, eigur tu at gjalda ellivu
tasund fimm hundrad og seksti kronur 1 skatti. Restini
kann eingin kjaftur liva av. Her er deydin i durunum og
hungursneyd framman stavn. Tad sigur seg sjalvt. Hann helt
roknimaskinuna fyri ngsina 4 Ollaba, so hann kundi siggja
tglini.

— Hvat hevur td at trekkja fra, Oli Johann, ella kann eg
ropa teg Ollaba.

Ollaba vard illa vid og eitt sindur snoypin, hann hevdi
ongantid lagt 1 at trekkja nakad fra.

— Nei, eg veit ikki reettiliga, litid og einki fyri at siga
purt einki. Eg fiskadi 1 fimm ar, so husini havi eg goldid
kontant, eg keypti maer eisini bil fyri tiggju arum sidani.
Hann havi eg enn, legdi hann erpin afturat. Volvo er gott
slag, motorurin gongur sum klokkan badi summar og
vetur.

Nu flenti Napoleon, so badi istur og undirhgka dansadu
hvgrt moti gdrum. Slipsaknuturin hvarv og kom bert undan,
ta id hann andadi.

— Sama bil 1 tiggju ar og husini kontant. Nei, nei, tann

sidsti byttlingurin er enn ikki borin i heim. Hetta krevur
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ein litlan, adrenn eg fai tosad. Hann ropti eftir flogternuni
og bad um tveir dupultar Glen Fiddich.

Ollaba var um at verda firtin, men skaladi kortini vid
Napoleon.

— Skal Maccanyon, segdi hann eitt sindur speiskliga, men
Napoleon Izt ikki vid seg koma.

Hann tgmdi glasid i tveimum og turkadi ser um ter
slevjutu varrarnar.

Rentuspekulation! laet i honum.

— Hvat? spurdi Ollaba.

— Rentuspekulation, tok Napoleon uppaftur eitt sindur
o6tolin, ti hevur vael ikki livad alt titt 1iv 1 Fgroyum 6vitandi
um rentuspekulation.

Tua veitst, lan 1 Jyske Bank inn i fgroyskan banka.
Skattafriur, rentur og skattaletta alt 1 einum. Bankabok
sum trygd, bumbumbum, hevur ti lant, — lat meg siggja,
fingrarnir gingu uppaftur tittari eftir kngttunum, — fimm
millionir, so hevdi ta ikki goldid eitt oyra 1 skatti, og tu
kundi keypt teer ein nyggjan bil istadin fyri at koyra runt
1 traktori. Men nu er ov seint, hin gamli, nu fara teir vid
hvgrjum oyra.

— Lika veit eg; Ollaba hevdi i so mata ongantid havt
nakad imoti at gjalda skatt. Ta id hann fiskadi, voru fleiri,
sum reypadu av at vera storir skattgjaldarar.

— Reypadu av at gjalda skatt, froysti Napoleon, hetta
verdur hvadna verri. Tad eru bert landasvikjarar, id gjalda
skatt. Eg havi ikki goldid skatt 1 tjugu ar og heldur ikki tey,
sum arbeiddu fyri meg. Fimm fyritgkur havi eg havt, allar
foru a reyvina, men eg eri lika vel fyri.

Napoleon var noyddur at loysa ser slipsid. Tad eydnadist
vid miklum strevi, og ta id knuturin glapp av barkakylinum

gjgrdust tvaer undirhgkur knappliga til eina. Sveittin lak av
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honum, so uppgstur sum hann var. Ollaba vard bangin um,
at hann for at raka 1 luftina.

— Nu skal eg siga taer eitt, tad er ikki ov seint at taka
annad skinn um bak. Lat meg faa teg undir hond 1 ein
tima, so skal eg broyta liv titt.

Eg havi 25 ara gamla konu ur Thailandi, tveir Mercedes
og ein BMW. Villa i Sveits og smattu 1 Skotlandi.

Hann tok svgrtu tasku sina og legdi hana a kngini, sum
vildi hann visa hana fram. Hann hevdi sjalvandi eina av
sama slag sum Ollaba, tad hgvdu allir teir, sum ferdadust a
Business.

— Konu ur Thailandi, hugsadi Ollaba. Hvussu mundi tad
vera? Hann hevdi konu ur Bg, men hon mundi vera lika
g60 fyri tad. Mundi handa thailendska duga at kéka grind
ella reestan fisk? Nei, har mundi vera litil nytta i.

Og hvgr kundi koyra triggjar bilar i senn.

— Nei, vinurin, Napoleon klappadi a lokid, eg skal siga
ter eitt, erligur madur verdur aldri rikur. Hetta skalt ta
leggja ter 1 geyma, og adrenn ferdin er av, skal eg lera teg
baedi eitt og annad, eg havi ovmikid av pappiri vid.

Hevur td nakrantid sed fimm hundrad tasund krénur,
legdi hann afturat.

Ollaba hevdi einaferd havt fimm hundrad tasund i
bankanum, men taer voru langt sidani farnar 1 husini, men
hann hevdi einaferd sed hundrad tisund, td id ein vin-
madur hevdi keypt sar ein bil kontant til stuttleika.

Nu orkadi Napoleon ikki at bida longur. Hann legdi
hondina yvir lasid og fingladist eina lgtu. So gloppadi hann
taskuna, so Ollaba slapp at hyggja i hana.

— Hygg so, hin gamli. Fimm hundrad tisund i nyggjum
sedlum, kglasvart hvgrt oyra. Er hetta ikki betri enn at rena

teir 1 skattaholid 1 Fgroyum ella onkra adrastadni?
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— Isle of Man er ein veldig oyggj, tad skal eg siga tar.
Verdins besta; eg ferdadist hagar tver reisur um arid. Hygg
na! Hesa sjonina sert ta ikki hastiliga aftur. Og minst so
til, hvat eg segdi teer.

Ollaba var so skelkadur, at hann visti einki at siga, nu var
tad hann, sum bad um tveir dupultar ginn.

Teir voru meira enn halvfullir, ta id teir foru ur flogfarin-
um i Keypmannahavn, Ollaba um at vera grur i hgvdinum
av sussinum hja Napoleon. Lummarnir hja honum véru
stavstappadir av pappirum vid utrokningum, id skuldu rika
hann upp, td id hann kom heim aftur a klettarnar.

Teir foru yvir 1 barrina at faa ser tann sidsta, adrenn
teir skiltust, ta samanum kom hevdi tad verid ein hugnalig
lgta.

Teir skaladu. Napoleon retti hondina fram og bad so
hjartaliga farveael. Héast hann helt litid um peningakunnleikan
hja Ollaba, so hevdi hann kortini verid gédur at drekka
saman vid.

Ollaba kleimdi enn einaferd ta litlu heitu hondina, hesa-
ferd var hann varnari enn sidst.

Napoleon hugdi at Rolex-urinum. — Dekans, flogfarid
fer skjott til Geneve. T faert ikki adressuna hja meer, tad er
best, at eingin veit, hvar eg bugvi. Minst til, hvat eg segdi,
tok hann uppaftur enn eina ferd.

Hann t6k taskuna og skundadi saer avstad.

Ollaba hevdi keypt ser triggjar sitronvatn, og a ti litla
kamarinum a hotellinum setti hann seg uppaftura. Na
skuldi tad vera gott at faa s@r ein ginnara vid sitréon-
vatni.

Hann tok taskuna og sat eina g6da lgtu og fingladist vid
lasid. Hvussu var tad nu, 6-4-8-° Hann royndi einar triggjar

ferdir, men einki batti.
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Hann bannadi taskur og las badi nidur og nordur. Nu
skuldi rgkka ella stgkka, um tad var gava fra stjoranum. Ein
ginnara vildi hann hava.

Sum g6dur smidur hevdi hann sjalvandi skravublad vid

5 S&T.
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POUL F. JOENSEN

Vart samfelag er eitt drama
vid eitrandi had og spott.
Har frekastu feitastan bitan

faa, men aldri nokk.

Og alt er samanvovid

av sjalvgodsku, svik og sorg

og patrugy, og heilagir skalkar
valda 1 hvgrjari borg.
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Hggni Magnussen. Ljésmynd 2007.
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Maltra

Sendistovan. Grafiskt snid 2009.

[slendskt

‘9

Feroyskt

Norskt

Danskt

Svenskt
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JOANNES PATURSSON

Eg veit ein kvist

1. Eg veit ein kvist, sum bléomar enn
— er sprottin av gédum runni —
t6 eyrvikukynt og gaddajgrd
hann leingi hevur undir ser funnid.
Enn livir tann kvistur,

sum her rann av norrgnum runni.

2. Stadid hevur hann 1 tasund ar
her vesturi a Fgroya steini:
untu honum allir smafuglar,

men gorpar voru honum at meini.

3. Toku teir av honum grasagardin,
skuggadu fyri sol,
so tveittu teir hann a oydimerk,

har hann hevdi einki skjol.

4. Har sleit hann vetrar hundrad try
— nu skridur hann oman av fjgllum;
forkio tykkum, gorpar, eitt litid dik,

sum gaeta 4 grasagards vgllum.

5. Stydid nu, allir smafuglar,
tit stydid na kvistin so,
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at hann sleppur aftur 1 grasagard,
har hann eigur fyrsta bod.
Ta ngrist tann kvistur,

her utrann av norrgnum runni.
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RASMUS EFFERSOE

Ur ollum 2:ttum

1. Ur gllum attum koma vindar,
to attin ein maer damar best,
hon f6r imillum fjallatindar,

har sum eg havi vinfolk flest.

2. Kom, sveima, mjuki vestanvindur,
ut yvir akrar, gjggnum skogv!
Tu svalir hjarta mitt eitt sindur,

td minnir meg a bldan sjogv.

3. Tua bert maer heilsu yvir bylgju
ar Fgroyum og fra félki har;
g60 ynskir hevur ta 1 fylgi

fra teimum, sum val unna meer.

4. Lat vesturaett ta skjatsond vera,
sum altid meg kann minna &,
at Fgroyum eg ei skomm skal gera,

men teer 1 eeru halda ma.
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CHRISTIAN MATRAS

Médurmalid
(Yrkingin vigd fproyskum studentum)

Eg fann teg 1 kvedum, sum f6lksins varrar
lyftu ur gld 1 gld,

eg fann teg 1 sggum og sagnatali,

har f6lksins brggd voru tgld,

eg fann teg 1 mjukum barnalj64di,

sum sungid vard vetrarkvgld.

Eg fann teg i ordum, sum mgdur meltu
stakandi inni vid eld,

eg fann teg 1 teimum hyggjuradum,

1 ordatgk voru telgd,

eg fann teg i teimum fggru ngvnum

a figllum, aum og deld.

Eg fann teg hja einsligum stormennum,
i0 festu teg fyrst a blad,

eg fann teg 1 ti vaena 1j60i,

sum skaldid um oyggjarnar kvad

— eg fann teg nu aftur, nd andi tin

teg loysa ur fjgtrum bad.

196 ® Eg fann teg



Eg elski mina mus

Iski mina mus...”

Royn tina mus 4 www.hotelforoyar.fo

Fotel Foroyar

Tel 31 75 00

Petur & Petur. Lsing 2005.
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HALDUR SUNI

Eg'id

kroppur min
kenslur minar
vreidi min
sorg min

gledi min

upprunin
og grundarlagid
fyri eg’id

— 1 meer

modurmal
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AGNAR ARTUVERTIN

Message §

Sall i

Strnljs brnna

sinlk vrd spaldr

olir drknr

gml fIK bdj ynar

um a leia se yurum

mn alikv

stndr It ista

From: +447709034749

Back E] Reply
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JONLEY A LOGMANSB®

Message 28

il qJ

EkKo. Eg leiti innani men finni
einki  bert eitt
ekko  avt id
einaferd var
From: +29827031Y

3:11pm 1-MRY-06
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DIANA JOENSEN

Message 18

~all i
1
Reedslusligin

vatn fossar inn

livid ferdast framvid

ylandi bla ljos

ein Kjans afturat

From: +29822067Y4

12:20pm 28-APR-06

Back E Reply
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Hedin Kambsdal. Olja 2004, 80 x 65 cm.
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PETUR POLSON

Loynimalid — Babel revisited

Er fartelefonin okkara Babelstorn?

Babelstorniod revisited

Sggan um Badbelstornid hevur
onkursvegna altid sagt meer serliga
nogv. Ikki endiliga so ndgv, ti at
tad er bibilsgga (ti at tad skapar
i ser sjdlvum spjading millum
folk ofta), men sjalvur kjarnin {
sgguni, at folk gjgrdust storletin
og royndu at byggja sar eitt torn
inn { himmalin, vid ti drsliti, at
Gud setti sar fyri at spjada tey,
ikki bara geografiskt, men eisini
maélsliga.

Tey (vit) fingu oteljandi ym-
isk tungumadl, so at vit ikki
skuldu skilja hvgr annan nég vl
til aftur at fara { holt vi0 slikt
00amannaverk.

Rullupizza
Vit kunnu sita leingi og kjakast
um mal. Hvussu vit 4 besta hatt
vardveita tad, menna tad, fjgltatta
tad og verja tad fra fremmandari
spillu, avirkan og iblastri. Vit hava
estetisk mat, sum vit seta okkum
sum fyrimyndir fyri, hvat eitt
vakurt mél er.

Sum hasin har tosar vakurt
fgroyskt, kann hoyrast. Vit hava
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malprofessarar og profetar, sum
halda okkum { nakkanum, gera
okkum ord at siga og syrgja fyri,
at vit hava eitt livandi mal, sum
er bordbart og flott. Alla tidina.
Hetta er alt umrddandi, spyr td
meg. Men hetta er ikki alt. Spyr
td meg.

Vit hava eisini mdldogmur og
polemikk, sum gera malid til ein
eksklusivan klubba, har bert tey,
sum tosa reint og estetiskt reett
mal sleppa vid. ,,Hatta er fgroyskt,
soleidis tosar td tad“. Eitt sindur
sum at siga, at rullupylsa er meiri
matur, enn hvat eitt ni pizza er
tad. T6 at pizzain kanska er fleiri
harrans 4r eldri og hevur eina
longri sggu enn rullupylsan.

Omma

Folk eru ymisk, og tad er ymiskt,
hvussu {61k eru fyri malsliga. Folk,
sum arbeida innan skila og adrar
utbugvingarstovnar, vita hetta. Vit
lera tey fgroyskt, danskt, enskt,
tyskt, og hvat veit eg. Gera hetta
til kriterium fyri, hvat tey kunnu
sleppa at gera { framtidini. I
skulanum velja n@mingarnir eftir
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dhuga ella ti, sum teim verdur
sagt, at tey eiga og noydast og
mugu og skula hava, skulu tey
vidari { utbdgvingarskipanini. Og
hetta er so.

Tiverri, spyr td meg. Onkur,
sum kanska er eitt sindur maélsliga
tarnadur, og tiskil ikki hevur eins
brennandi dhuga fyri ti, enn ,,gott
er”,noydist at sita gjggnum alskyns
tyskt-, danskt-, og enskttimar, ti at
tad ma og skal viokomandi, atlar
hann ser ,,vioari“.

Soleidis er tutbugvingarsam-
felagio hattad og skipad. Og tad
sigur seg sjalvt, at so er. Tad hevdi
verid tdpuligt at farid og lisid
heimsbékmentir, um tad einasta
td hevur { skjattuni er sedlar vid
matvgrum, sum skulu keypast fyri
eina ommu. Vit eiga altso at fylla
skjattuna vio ti, sum onkur hevur
sagt okkum, skal vera i henni.

Skift sam

Men vit mugu heldur ikki
gloyma tad, sum kanska er mest
umradandi og grundliggjandi, ta
tad snyr seg um at hava eitt mal:
samskifti. Vit noyOast at samskifta
vi0 onnur menniskju. Gera vit ikki
tad, verOur galin endi. Avskeplad
sosialt, menningarliga avbyrgd og
gloymd.

Til hetta samskifti krevjast nakr-
ir eginleikar: At ta hevur eitt mal,
sum er nog sterkt til, at td kanst
byggja nakrar samanhangandi
setningar 4 tad. At td ert fgrur fyri
at seta tad saman, soleidis at tann,
sum er 4 hinum endanum, kann
skilja tad, ta sigur.
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Essemess

Eitt reettiliga nytt malsligt fyri-
brigdi, sum hugtekur meg, er tad,
sum verdur skrivad { sms bodum
og 4 kjattum.

Hetta er eitt dhugavert mal, ti
at tad er ein umskriving av okkara
verandi méli. Summi vilja vera
vid, at hetta er ein forbronglad og
vanskeplad tutgéva av ,,ti ordiliga“
malinum, medan onnur halda, at
hetta er tad besta, sum er hent.

Hetta er { gllum fgrum ein
effektivisering av almenna mal-
inum, um tad ber til at siga tad
soleidis. UmstgOur gera, at folk
ikki vilja nyta so négvan pen-
ing uppd at senda sms’ini, sam-
stundis sum hetta at senda sms
bod er vordid tydningarmesti
grundarsteinurin { allari tilveruni,
tykist. Fartelefonin er kanska
okkara Babelstorn.

33

Hvussu er og ikki, finst hetta
malid, og verdur tad tosad (ella
helst skrivad) hvgnn dag.

Ikki hevur klokkan ringt til
frikorter, so er fartelefonin frammi,
og bod verda lisin, skrivad og
send: , k... ql...“, ,,voytjse, gussjer
ikk { da...” ,e fari ik i dans, ong
peng...“ og so framvegis.

Tad 4hugaverda, spyr tu
meg, vi0 hesum mali er, at tad
4 onkran hatt er fullkomiliga
anarkistiskt, men allikavel ikki.
Tao krevur, at td hevur alit 4
mottakaranum, at viOkomandi er
innlimadur { koturnar td skrivar.
Tad eru ikki bert styttingar, men
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eisini blandmal. Enskt, danskt og
feroyskt vellist alt { einum greyti.

Ein av trupulleikunum, sum
kanska eisini ger, at hetta malid
hevur so mikla andstgOu, er, at
tad fyri folk oman fyri 33 4r er
fullkomiliga 6skilligt, ti at tey fda
ikki verid vid.

Tad er eitt annad mal enn tad,
tey eru von vid at tosa, og ti eru
tey imoti ti. Vit redast tao, vit ikki
skilja, og ti verdur hetta nyggja
loynimdlid eitt, vit antin noydast
at leera okkum, ella bara royna at
fortrongja. Trupulleikin er bara, at
fer ein gamal (33 ar ella eldri) at
royna at tosa hetta malid, tykist
tad onaturligt og ,,hann roynir ov
négv av spala ungur og vid upp 4
tad*®.

Ski so fren

Eitt, sum eisini er hugvekjandi
vi0 hesum, er, at f6lk sum heild
tykjast at vera rattiliga skisofren,
td tey skulu taka stgdu til hetta
fyribrigdi. Tey gera tad sjaly,
men ta tey verda spurd, um vit
ikki skuldu go6dotikid hetta, sum
verandi ein tydningarmiklan part
av okkara mali, siga tey avgjgrd,
at tad hevoi spilt okkara mal.

Altso, tad er i lagi at skriva
tad til ein vinmann, sjeik, vinkonu
ella damu, men tad skal ikki
skrivast 1 greinum 1 blgdunum, i
skulabokum.

Sa onkran lufta hugsanini um
at skriva bibliuna i kjattmali.
Kundi ikki halda mer at fegnast
innantanna, samstundis sum eg sa
fyri mer allar andaleyparnar, sum
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foru at fyllast vid hjartasuffum fra
malelskarum.

Men, hugsadi eg, hvi ikki. Hetta
mal er otruliga dhugavert, ti at
tad — samstundis sum at tad er
anarkistiskt og estetiskt undarligt
— byggir 4 sama grundarlag sum
almenna og ,,ordiliga“ malid.

Altso, ti noy0ist at hava mals-
ligan kunnleika, til tess at gera
eina adra utgdvu av malinum.
,Tann 9 madurin eitur 8ar®.

Connect, disconnect

(konn ektadur)

Malsligar dogmur og polemikkur
vilja altio vardveitast. Onkursvegna
finst ein malslig fundamentalisma,
og tad stuttliga vid hesum er, at
vi0 tidini gerast hesir persénar
dinosaurar og afturhaldskreftir.
Hesir somu, sum hava brotid
upp ur 9um og gomlum til tess at
byggja okkum eitt mal. Og {6lk
flest hava eisini fullkomiliga lidugt
handverkadar hugsanir, ta tad
snyr seg um mal, og hvat tad skal
nytast til. Yrkingar og poetikkur
ver0a mald eftir einum avisum
malsligum estetikki.

Yrkingar a loynimali fara ikki
at vinna fram vio ta0 fyrsta (tori
eg at halda uppd), men tad er
spennandi. Yrkingar, meiningar,
hugsanir og samskifti 4 loyniméli.
Er tad kanska bara ein spurningur
um tio?

Eg veit ikki, men eitt veit eg,
og tad er, at tey, sum i dag eru
ung (undir 33 4r) tosa hetta
loynimalid flétandi, og t6 at tey
sjalv kanska ikki vilja hava tad at
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verda alment (ti at tad er kanska
meiri spennandi { loyndum, sum
so mangt annad), so er tad ein
inngrégvin og naturligur partur
av ti mali, sum verdur tosad i
Fgroyum 1 dag. Orsgkin til hetta
er fyrst og fremst alnétin og
fartelefonin.

Avbj60ing
Bidur ta ein person slgkkja sina
fartelefon, tykist tad, sum kundi ta
eins val bidid viokomandi kvett
pulsedrina.

Tad kemur fyri (systir min er
ggilig, hon er 26 ar), at folk koma
4 vitjan, har tey sita og hyggja
nidur 4 sina fartelefon hvert 54.
sekund. Hetta halda summi vera
serstakliga 6fdlkaligt, og tad er
tad kanska eisini (t6 at eg veit,
at eg altid havi eina super g6da
umbering, ta eg geri tad).

Tad er eitt sindur lggio, skal
eg vidganga, at fara ut at vitja
onkran, og so sita og hyggja i sina
fartelefon fyri at vita, um onkur —
sum tu ikki ert og vitjar — hevur
sent ter eini bod. Ella 2.

Tad er naestan, sum eru vit far-
in at elska fjarstgduna, ti hon ger
okkum so tett knytt at okkara far-
telefon. At vitja hvgr annan, tosa
saman, flenna og drekka kaffi er
als ikki nég mikio.

Royn og imynda ter (eg bjodi
teer av her); far it og vitja onkran
nd skjott, og lat fartelefonina
liggja eftir. Ikki bara slgkta, nei,
lat hana liggja eftir heima. Eg lovi
ter, at td fert at kenna tad, sum
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manglar okkurt, sum ert ta ikki
heilt menniskja.

Ti noydast vit, treyougt ella
ei, at liva vid dsannanini um, at
fartelefonin og loynim4lid eru tad,
sum halda okkum uppi og & livi.

Ndi.

Déttir min er 1 1/2 dra gomul { dag.
Altso soleidis umleid. Hennara
mal er sera loynt, men hon tosar
ta0 alla tidina. Eg elski hana yvir
alt. Eg royni at samskifta vid
hana, og tad gongur, spyr ti meg,
rettiliga vael. Vit koma aloftast
fram til eina semju av einum ella
gOrum slag. Eg gledi meg, til hon
verQur eitt sindur eldri. Hvussu
heimurin sar ut, ta hon verdur
stgrri. Hvat mal tey td tosa. Eg
voni, at eg fari at duga at vera vio0.
Sum er, megni eg so dant at fylgja
vi0 minum namingum og fleiri
av minum vinum, men ta dottirin
verdur stér, noydist eg helst at
kyta meg av dlvara. Mn, da man
fara at ganga, helsjete?
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Oli Petersen. Tekning 2006.
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STEFAN I SKORINI

Malslig intoleransa skeiklar almenna kjakid

Fyroyska malio eigur tkki at nytast sum eitt ekskluderandi vapn, men heldur

sum ein ambodskassi © konstruktivum kjaki

Petur Pdlson hevur undan pésk-
um eina dhugaverda grein, sum
millum annad snddi seg um
loynim4lid, i0 verdur nytt 4 far-
telefonum. Hann hevdi nakrar
dhugaverdar eygleidingar, 10 eg
fari at gera viomerkingar til. Hetta
er ikki eitt beinleidis aftursvar til
Petur, men skal heldur lesast sum
nakrir supplerandi tankar um
hetta evniod.

Petur skrivar, at ,,vit hava eisini
maldogmur og polemikk, sum gera
malio til ein eksklusivan klubba,
har bert tey, sum tosa reint og
estetiskt rett mal, sleppa vid.*

Hetta er eitt sera valkent
og utbreitt fyribrigdi, at malio
(kanska serliga tad fg@groyska)
verOur mangan nytt sum eitt
torturinstrument heldur enn eitt
konstruktivt ambod. Nogv vilja
nyta malid sum ein hamara og
smida s@r eini hus. Onnur taka
hamaran 1 hond og bréta skallan
4 teimum, 10 ikki duga at stava
ella at mélbera seg. So kunnu tey
vakna hvgnn morgun og takka
Gudi fyri, at tey duga at stava
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og seta ord saman { vakrar og
meiningarfullar setningar.

Malid gerst ta eitt endamal { ser
sjalvum heldur enn eitt ambod, i0
skal nytast at rgkka einum gdrum
endamdli. Samskifti eigur altid
at vera endamdlid, og malid er
tad tydningarmiklasta ambodio,
sum vit nyta i samskifti millum
menniskju.

Mal er vald
Tad er ein sannroynd, at tad eru tey
feestu, 10 duga at stava og mdlbera
seg 4 gooum, rgttum fgroyskum.
Hetta hevur vi0 ser, at fleiri glggg
hgvd eru ttihyst dr ti ,,eksklusiva
klubbanum®, sum ngkur malkgn
hava sett & stovn. Tad eru so négv
klok og intelligent f6lk, sum ikki
hava eginleikan at stava og skriva,
og tey eru ti dtihyst ur ti fgroyska
kjakinum.

Milid verdur nytt at lysa veru-
leikan, sum vit uppliva hann.

Trupulleikarnir standast, ta
tad godkenda skriftmalid ikki
reflekterar tad tosada malid &
mannamunni. T4 fda vit nevniliga
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trupult vid at formulera veruleikan,
sum vit uppliva hann. Og so hava
vit i veruleikanum mist meira, enn
vit hava vunnid.

Hetta hevur vi0 ser, at ein storur
skattur av vitan og hugmyndum
ongantid verdur varpadur ut til
tann breida skaran av félki, i0
mgguliga kundi havt dhuga fyri ti.
Vit faa vid gOrum ordum ongantio
gagnnytt eitt stort tilfeingi, sum
einstaklingar liggja inni vid. Vit
fara ongantio at kenna 4g60an av
hesi vitan, av tf at hon liggur undir
lasi og ongantid sleppur at rika
gerandisdag okkara. Tad, at man
ikki dugir at stava, merkir ikki,
at man ikki dugir at hugsa, og at
man ikki hevur visiénir eins og
tey ,.skriftlerdu®.

Vit hava i dag eina elitu, sum
i veruleikanum hevur patent
uppéd at definera veruleikan &
skrift. Ein bélkur av folki hevur
vald til at definera veruleikan {
kraft av malinum. Um td dugir
malid til fulnar, hevur td eisini
eina rattiliga sterka position 1 ti
almenna kjakinum, og hendan
valdsposition kann skeikla valds-
javnvégina i bardaganum millum
meiningar og hugsanir.

Mastodonturin
Petur Pélson skrivar vidari, at
,onkursvegna finst ein malslig
fundamentalisma, og tad stuttliga
vi0 hesum er, at vid tidini gerast
hesir persénar dinosaurar og
afturhaldskreftir.“

Her hugsi eg, at tann toppstyrda
menningin og tann puritanski
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fornnorrgni hugburdurin vid tidini
er blivin eitt haft um beinid hja
ti fgroyska mélinum, sum liggur
i eini spennitroyggju & einum
sinnissjukrahusi. Tad sleppur bert
at virka innan fyri nakrar dvisar
karmar, i0 eru defineradir av
onkrum, sum hevur eina hugsjon
um eitt ,,reint” fgroyskt mal.

Fortreytin fyri einum livandi
og dynamiskum mali er, at tad
allatidina sleppur at mennast &
einum liberalum grundarlagi. Tad
fgroyska malid er komid fyri at
vera, og tad hvgrvur ikki sum
degg fyri s6l orsakad av einum
liberalum malpolitikki, sum onkur
kanska ottast.

Tad er i grundini lggid, at ord,
sum verda nytt um alt Noro-
urevropa, ikki kunnu skrivast 4
fgroyskum. Tey eru ikki at finna {
nakrari fgroyskari ordabok, men
tey verda nytt hvgnn tann einasta
dag, ta fgroyingar samskifta sina-
millum. Avleidingin er, at tad
fgroyska malid verdur fatekari og
at enda turrgelt. Vit hava fingio
ein mastodont, i0 ikki er til at
vika.

Eg havi stéra virding fyri okk-
ara malkgnu, sum royna at menna
og hjikla um tad fgroyska malio.
Tad er ngkrum eldsdlum fyri
at takka, at tad fgroyska malid
yvirhgvur er 4 livi, og at vit 1 dag
kunnu samskifta 4 okkara egna
mali.

T6 eiga vit ikki { dag at fella {
hina grgvina, har tad bert r&dur
um at tosa malio rett, men har vit
gloyma innihaldid, i0 altid eigur
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at koma { fremstu rgd. Eg haldi
ikki, at malid missir nakad, um
vit loyva fleiri at fda lut i okkara
veelsignilsi.

Eg fari ikki at proklamera
meg sum militantan mdlrelativist,
men eg haldi, at tad er syrgiligt,
at folk uttan bokligar fgrleikar

hart og brutalt verda utihyst ur
ti almenna kjakinum orsakad av
einum hugburdi, i0 sigur, at dugir
ta ikki at stava ella at formulera
5 teg nog vel, skalt tu ikki deila tinar
hugsanir vid onnur menniskju
gjggnum tann skrivada midilin.
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Min médir

Min m6dir hon er sum ein drotning. Hon er sum tad vakrasta lag
Min m6dir hon er sum ein bléma. Hon er sum eitt livandi tra
Min mo6dir er heim mitt keera. Min modir mitt tryggasta stad

Min mo6dir er bjartasta gleman. Hon lysir meer dgkkan veg

Min mo6dir er sterkasta hondin. Trygt heim aftur leidir hon meg

Min médir hja ter eg standi. I hjartanum goymi eg teg
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SIGRI M. GAINI

Minst til

Minst til at ansa eftir
Minst til vit eru ar Fgroyum
Minst til ikki at provokera
Minst til at gleda gll

5 Minst til at lugva og latast
Minst til ikki at gera sjalvmord

Nu ert ta 1 Fgroyum
Ansa eftir at folk ikki
10 halda at ta heldur at
ta ert betri enn tey
Ansa eftir at f6lk ikki
halda at ti heldur at

ta ert
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Hosnatos

Tad var manalysi og blikastilli, og tad leid at midjunatt.

Bgrnini svovu; hini vaksnu voru farin at lata seg ur. —
Og 1 hgsnarhusinum durvadu hgsnini, summi a vaglinum,
summi 4 golvinum.

Hanin, id0 var amerikanari, sat undir glugganum og
halvblundadi. Hann var ein raettur hgvudkambur, — hartil
bonskur og o6latadur, men so spelkin, at allar hgnurnar
voru 6dar eftir honum. ,Hann er so amerikanskur,” sggdu
teer. Og krepti hann hggra bein upp undir seg og for at
blunda vid vinstra eyga, so var eingin teirra so 6vand, at
hon skrukkadi ella skavadi. ,Na hugsar hann um Amerika,
nu ma vera kvirt.“

Ein litil hvit hgna hevdi sett seg tett undir lidina a
honum. Hon var innan av Skala, og fyri henni var Skali hitt
besta og vakrasta i verdini. Fingu hgsnini nakad reidiliga
forkunnugt, segdi hon altid: ,Lukka, hetta er einki aftur
imoéti ti, vit voru von at finna 1 Skalakgsti.“

Manin lysti gjggnum gluggan. Hann legdi eina breida
lj6sripu tvgrtur um golvid og upp eftir bréstinum, hann
skygdi a hvitar, svartar og sprgklutar hgsnabringur, a bl6d-
reydar reykir, id stodu summir beint upp og nidur, medan
adrir neaestan 16gu a lidini. Og hann rak myrkrid undan szr,
heilt inn 1 hin myrkasta krokin.

Hanin sat og hugsadi um Amerika, manalysid gjgrdi, at

honum longdist, og hann kom at minnast a4 hinar stéru
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skogirnar, hinar breidu dirnar og hinar vidu akrarnar fyri
handan hav. Men fyri at doyva henda longsilin matti hann
faa seer onkran at skrukka vid; hann vendi ser méti hini
hvitu hgnuni og spurdi:

Lovevur tl, armingin?“

»,Nei, tygum, eg sovi ikki,“

»2Latum okkum so skrukka saman!“ segdi hanin. ,Kanst
ta til dgmis ikki siga okkurt um ztt tina; ti tad er eins gott
at kenna hana og hava kjosina fulla av korni.“

»Tad er sum tygum siga, lukka,“ segdi hgnan, hon skalv
a malinum, so rgrd var hon. ,Att min er av Skala, eg havi
skavad 1 Skalakgsti, tad er ikki eiti av kgsti tad, fullur av
mgdkum og sildahgvdum.*

Hanin krepti hggra bein upp undir seg, blundadi vid
vinstra eyga og kipti hgvdid nidur i bringuna: ,Eg eri ur
Amerika,“ segdi hann, ,ur ti landinum, hvar ein pikkar
hveiti fra solarrisi til solseturs. Ja, ta skalt tragva meer, at
ikki er betri land undir s6lini enn Amerika, og eg skrgggi
ikki,“ legdi hann afturat; ti honum tékti, hgnan var nakad
tortrigvin a at lita.

»50, so, lukka, tygum eru hadani. Ja, eg havi ikki verid
har, men at dgma eftir ti, tygum siga, so er tad nastan so
liviligt har sum inni a Skala,” segdi hgnan. ,Er tad stérur
munur a Amerika og Skala.*

»Tad man tad vera,“ helt hanin, ,t6 vist kann eg ikki siga
tad; eg havi ikki verid 4 Skala.“

»Siggja tygum tad, siggja tygum tad, lukka; tygum hava
ikki verid inni a Skala, tygum hava ikki saeed Skalakgst. Ja,
so kann eg siga tygum, at tygum hava nogv eftir at siggja;
ti alt tad, sum kann gleda hgsnahjarta, finst a Skalakgsti. A
ja, 4 ja, tad er ikki eiti av kgsti tad.”
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»Hvi vart ta so ikki verandi inni 4 Skala?“ spurdi hanin
heldur speiskliga.

A, Harrin hjalpi tygum, lukka! St60 tad til min, so sat eg
ikki her 1 kvgld, men eg vard tikin, sum eg gekk og spakadi
1 tininum, ballad inn 1 eina rodstiku og ford higar. — Men
hvi féru tygum ur Amerika?“

~Eg vildi siggja verdina,” segdi hanin, ,eg vildi faa at vita,
hvussu hgsn voru adrastadni. Eg fleyg upp 4 ein vogn, id for
vid rukandi ferd, har vard eg sitandi eina gkt; hadani fleyg
eg umbord a eitt skip, og so sigldi eg vid ti yvir havid. Tad
var ringt vedur vid hvgrt og gott vedur vid hvgrt; og fram
kom eg, og nu siti eg her.”

Hanin skeitti nidur at hgnuni. ,,Og eg var ikki balladur
1 nakra rodstiku,“ legdi hann vid.

»Tad matti ikki loyst seg at ferdast so langan veg eftir so
litlum; hgsn eru hgsn, og tey munnu ¢ll vera nakad eins,*
segdi hgnan og klaadi ser undir bukinum.

»Nei, tad valdast hgsn.“ Hanin toygdi seg yvir at hgnuni,
so hon skuldi hoyra hvgrt skrukk. ,, Tad eru sma hgsn og
stor hgsn, bytt hgsn og klok hgsn, spelknir amerikanarar
sum eg og undansleppingar av Skala sum ta.“ Og so skiladi
hann til: ,Tad eru hgsn, id verpa stor egg, og hgsn, i0 verpa
neydaregg, so her er storur munur.”

Hgnan gjgrdist firtin. ,Ikki er altid farandi eftir stgddini,”
segdi hon.

~Heldur ikki eftir vitinum?“ spurdi hanin, id meir og
meir legdi dent a at arga hgnuna.

JA ju, eitt sindur,“ svaradi hgnan. ,Men mest er farandi
eftir nyttu og finleika.” — — —

Hon varp sma egg; men tey voru so rund og fin, at
tey voru tiltikin. Husfriin var altid von at siga: ,Hetta

eggid er so fint og fitt, hetta man mestur Skalahvita hava
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vorpid,” ella: ,Sjalv Skalahvita verpur ikki betur.” Hetta
hevdi hgnan hoyrt; ti segdi hon, at mest var farandi eftir
nyttu og finleika.

.Ja, ja, finleiki er g6dur, hann er nastan betri enn vit,*
segdi hanin. ,Men ikki tragvi eg, at ti hevur lert miklan
finleika 4 Skalakgsti,“ hann flenti hadandi og vendi sar fra
hgnuni.

Hon rodnadi i reykinum. ,Hvat vita tygum um finleikan
1 Skalakgsti,“ segdi hon, ,tygum hava ju ikki verid inni a
Skala.“

Hanin sat og tagdi eina lgtu, so segdi hann: ,,A, sum
ta ert bytt, neydardyrid — aldri havi eg tosad vid byttari
hgnu, segdi tu ikki 1 4dni, at har var yvirflod av mgdkum
og sildahgvdum? Tad fer vael ikki at ropast fint, lika so litid,
sum tad er fint at verda ballad inn i eina rodstiku. — Nei,
nei, legg t ikki i at tosa um finleika.*

»~Hvat kunnu tygum progva um finleika og byttleika?“
Hgnan gjordist ill, hon var snarsint, sum alt id litid er.
»1ygum munnu ikki vera so vitugur, at tad ger nakad; men
6vandur og erpin, tad eru tygum.*

»Eri eg erpin, eri eg erpin?“ tok hanin upp i saman.
»Well, tad kann vzl vera, at eg eri tad; men so havi eg
eisini nakad at vera erpin av; minst til, at eg eri komin ar
hveitilandinum, ur séllandinum, Ur hinum rika og stora
Amerika.”

»Eru allir amerikanarar sum tygum, so leingist maer
ikki eftir at kenna fleiri,“ segdi hgnan og fgrkadi seg eitt
sindur fra hananum. ,Eg veit ikki, hvat eg skal til siga, at
eitt sovordid rekavetti skal vaga ser at speireka skikkilig
hgsn.*

Men nu gjgrdist hanin illur. ,Segdi ta rekaveetti?“ spurdi

hann.

Hysnatos ® 21 7



10

15

20

25

30

.Ja, lukka, just tad var ordid,” svaradi hgnan. ,,Og eg kann
vael siga tad einaferd afturat, um ta ynskir tad — Rekaveetti,
re-e-kaveetti.”

,Hatta skalt ta ikki hava sagt fyri einki,” segdi hanin,
hann sletti aftur og fram vid silpunum. , Tad er noégv fyri,
at ein undansleppingur innan av Skala skal kalla nakran
rekaveaetti — ein sovordin rodstukujomfra.”

,Rekavaetti!“

»Halt nev, tin krympirumpa,“ segdi hanin; hann leyp a
hgnuna, hann sl6 hana vid vongkniugvunum og skotradi
hana nidur av vaglinum. ,Ligg har, tin madkakjos!“ segdi
hann.

Hgnan eymkadi seg illa, ti hon hevdi fingid 6gvuliga ilt.
,Hetta skal vera afturlgnt, bida ti bara!“ leet 1 henni.

,Vilt ti hava meir, so sig bert fra, eg kann gera ter tad
dyggari enn,“ segdi hanin og gjgrdi seg til at fligva nidur
a golvid.

Men hgnan helt seg hava fingid n6g mikid, hon slapp
seer 1 tann myrkasta krokin, har settist hon; t6 leingi var,
adur enn hon sovnadi, hon pipradi sum eitt békarblad av
¢0i og bangilsi.

Hanin sat birgur eftir a vaglinum, hann var erpin, ti hann
hevdi vunnid sigur. Longsilin eftir Amerika var sum blastur
av honum nu; hann snaradi seer 1 ymsar ettir, likasum hann
vildi sagt vid hgsnini:

»Olggja tit ikki meg — meg, sum havi vunnid sigur —“ ti
tad er altid stort at vinna sigur, um tad so bert er yvir einari
litlari hgnu innan av Skala.

Men eingin sa hann, gll hgsnini svovu.

Morgunin eftir gekk hanin, erpin og andbradur, og

spakadi i taninum; hgnurnar fjeppadust uppi i honum,
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men hann laet, sum hann ikki sa teer. Hin hvita innan av
Skala gekk fyri seg sjalva; hon royndi at halda seg so langt
burtur fra hananum sum mgguligt.

Stund um stund stedgadi hanin, leit i kring vid hanskum
eygnabra og go6l, so tad hoyrdist um allar geilar.

»sum hann er reystmaltur, hann sjalvur,” sggdu hgnur-
nar. , Tad kann vel hoyrast a rgddini, at hann hevur laert
meira enn vit.*

»Tad kann hoyrast, at hann er erpin,“ segdi Skalahgnan
og flenti upp a kvamsvis.

»Ta ert ikki veel hyrd 1 morgun, mestur hevur ti havt
andvekur 1 natt,“ sggdu hgnurnar; ter vistu ikki av ti, at
hon og hanin hgvdu barst um nattina.

~Eg eri eggsjuk,” segdi Skalahgnan.

»90, $0,“ sggdu ter, ,tad fer ein yvirgang, slepp taer a
reidrid, so ert tu frisk um eitt litid bil.“

Skalahgnan svaradi ikki, men slapp ser burtur fra hinum,
hon vildi helst vera fyri seg sjalva.

Nu g6l hanin aftur: , Kokk-kokk-kokkularaké!“ segdi
hann.

A, sum hon hatadi handan hanan, hann hevdi badi
kallad hana rodstikujomfri, krympirumpu og madkak;jos.
— A, hevdi hon kunnad dripid hann, vid gledi skuldi hon
gjort tad — men hvat kundi hon gera. —

Husfrain — hon var rund og feit — kom ruggandi
gjggnum tinid. ,A, har gongur Skilahvita,“ segdi hon.
»~Kom higar, so skalt ti fia ein neva av korni framihja,
hjika min.“ Hon foér eftir einari tegu, sum st6d inni i
fjosinum, og nu fekk Skalahgnan so n6gv sum henni lysti
av korni. —

»Neydardyrid, tu ert tann fittasta og nyttugasta hgna, eg

eigi,” segdi hon. ,Et nu so dugliga, hin radna hja maer.”
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Husfrain st6d eina lgtu og hugdi at hgnuni, so répadi
hon: ,Marin, i dag skulu vit hava hanan til dggurda.*

Marin, tad var arbeidskonan, kom ut i kgksdyrnar, hon
var rund og feit sum husfriin.

»okal eg drepa hann alt fyri eitt,“ spurdi hon.

»ojalvandi tad,” segdi husfriin. ,Hann man vera feitur
nu.“

LIvist ikki 1 t1,“ segdi Marin. Og so foér hon eftir han-
anum.

Hann rann undan, tad dyrasta hann orkadi.

»Eg eri ur Amerika, eg eri ur Amerika, ti nemur ikki vid
meg, hoyrir t4,“ répadi hann.

Men Marin skilti ikki hgsnamal, og tad var skjott, at hon
hevdi fastatgkur a honum.

Skalahgnan st6d vid fjésdyrnar og flenti so hjartaliga.
»,NUu fert ta tad, hin gamli,“ segdi hon. ,Og tad skalt ta
vita, at veel unni eg teer lagnu tina; ta veitst, at tann dettur
aloftast nidur, sum vil fligva hggt.“

Marin kipti hanan; hann flagsadi eitt sindur vid veingj-
unum, spjalkadi eitt sindur vid beinunum — og so kvgtti ikki
ur honum.

»~Hann er feitur sum ein 6lukka,“ segdi Marin og tveitti
hann 1 ein stamp, sum st6d har i taninum. ,Ligg har fyri
fyrst!®

Hgsnini st6du gll sum kanus, bilsin og ovfarin; men
Marin gekk so stoltsliga sum ein sigrandi herhgvdingi moéti
kgksdurunum, og husfruin elti hana.

Hgsnini flyktust rundan um stampin; tey kundu ikki
reidiliga fata tad, at hanin so dattliga var vordin tigandi;
hann 13 har so stillur 1 stampinum og rgrdi ikki eina fjgdur.

»~Hann man mestur vera sovnadur,”“ helt ein gra hgna, sum
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leingi hevdi verid yndishgna hja honum. , T6, tad er lggio,
at hann soleidis sovnar um morgunin.“

JA nei — einki svevur hann,“ segdi Skalahgnan. ,Siggja
tit ikki, at hann hugsar um Amerika?“ — hon sletti vid

nakkanum. — ,’T1 ma vera kvirt.“
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Fyri tvaer floskur av konjakki

— 1 kvpld hevdi ein rdki av konjakki komid veel vid. Birgir
st6d sjalvur annar vid lunningina, og smyrjarin svaradi.

—Ju. Spurningurin er bara, um sjefurin, hann kveitti upp
a brunna, letur okkum faa pengar.

— Hvi ikki tad. Hetta er ju seinasta bunkringin, og menn
hava eisini hug at keypa okkurt tinganestid heim vid.

— Eg hoyri teg, smilti smyrjarin treiskur. Men vit faa at
siggja.

So var tggn. Badir festu szr i. I bakbord sast eitt fuglavad.
A einum skeri st6du nakrir skarvar og slotadu.

— Eg skilji ikki mannin, tok Birgir afturiaftur. Gamal
drongur. Pengar sum gras. Eigur skipid fra kjgli 1 mastur.
Hoyrdi ta ikki, at kokkurin gramdi seg um, at kjgtio fra
seinasta turi var komid umbord aftur, uttan at tad so mikid
sum var tilskilad a proviantlistanum.

Nu komu lj6sini fra Fgroyingahavnini undan. Fleiri skip
soust vid bryggjuna. Fyrri styrimadur og tveir dekkarar
stodu uppi a bakkanum og gjgrdu endarnar klarar. Teir
flestu voru eisini komnir ut a dekkid. St6du vel hyrdir og
eygleiddu ljésini. Summir hgvdu latid seg 1 betri kladir,
ruku av sapu og barberspritti.

— Hatta er ein portugisari, glapp Ur einum ungum egnara.
Hann t6k um akslarnar 4 sidumanninum. — Kenningin er
bjargad.

Men tad voru ikki bara menninir, id gleddu seg. Afturi
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a batadekkinum st6d tikin hja skiparanum, ein lodin pesja,
og goydi. Halin upp i loft. Feittid undir bukinum skalv, sum
hon rokadist.

I gllum hugnanum hoyrdu teir knappliga reddina a
skiparanum. Hann hevdi drigid brugvarritin nidur. Av
dekkinum soust bara nasagluggarnir i honum.

— Faa vit salt 1 kvgld, verdur beinanvegin farid yvir a olju-
kaiina.

Men einki salt fekst fyrr enn naesta morgunin. Um natt-
urdatid borust tidindini, og menn skoru 1 rép.

— At hugsa szr, helt Birgir, skinandi sum ein sol. I kvgld
eina g6da kenning. Sova til dggurdan og postin heim-
anifra.

Eitt deiliga barnsligt keti kom 4 menninar. Hetta var
fyrsta frilgtan i fimm vikur. I kvgld skuldi agn verda agn,
og stamparnir stodu rankadir til viks 1 skirinum. Lidnir
at skaffa gingu teir i smaum bolkum i land. Summir féru
nidan 4 Sjomansheimid. Millum teir, id gingu yvir 4 portugis-
aran, voru Birgir og smyrjarin vid. So mikid hgvdu teir av
pengum, at nakrar biligar flgskur av konjakki fingu teir
altid bjargad ser.

Skiparin var einsamallur 4 brinni. I enskari troyggju,
terylenbuksum og fjgdurhatti liktist hann einum silafiskara.
Bara midjan gav honum eitt bra av aldri.

Afturi 1 skorsteinsruminum hevdi hann havt eina bats-
manstroyggju hangandi. Hesa @tladi hann at lata onkr-
um portugisara fyri brennivin. Ullarkloddin, sum bara
kundi brukast sum madrassa hja hundinum, fér at vera
eitt gott agn. Ongantid hevdi hann kunnad tolad hasar
vanakleeddu lurandi menn. Fyri hann voru nekarar, grgn-

lendingar og lirandi sudurlendingar eitt slag av apu, sum
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vaelgerdarfelagsskapir hgvdu pyntad vid vekrum ordum. Eitt
skittfgrt folkaslag uttan moral og reidiligheit. Komu teir 1
havn, stj6lu teir alt, id 1a leyst.

Imedan gekk ballid lystiliga 4 fremsta kamari. Birgir
hevdi drigid harmonikuna fram, sangurin tambadi fullsetta
kamarid. Teir s6tu 4 beinkjunum fram vid undirkoyggjunum,
og mitt fyri st6d bordid pyntad vid tristjgrnadum konjakk-
flgskum. Ein gamal porkerningur hevdi skorad seg frammi 1
skarp. Eyguni blunkadu kat og argandi. Ofta ta 4 st6d, plagdi
smyrjarin at geva honum eina hond vid agnskeringini, og
ta bleiv prikad. Aftur 1 kvgld byrjadu teir.

— Sig maer Danjal. Atlar ta at keypa ter gravstad?

— Tad havi eg sum kristin. Badi til min og konuna.

— Og bgrnini?

— Lat tey ganga 1 egnum hosum. Fjirtan ara gamal streyk
eg til sjos. Eingir berist6lar hava fort meg. Men hvussu vid
teer?

— Eg havi keypt mer ein gyllin uttangards. Atladi at
gravast millum fuglar og seyd.

— IKkki 1 vigda jord?

— Til hvat? Hoéast prestur hevur rist kross yvir nakrar
bgkkar, skuldi tad verid ein kvittan til himmals?

— Spottari, avaradi Danjal. Men smyrjarin brast atur.

— Kom, lat okkum skala.

— Ja, skal titt bartrog, svaradi Danjal og hevdi flgskuna a
lofti.

Hetta var eitt vakurt kvgld. Himmalin tendradur vid eini
kvirru, sum bara nemist i oydnum landslggum. Tad var lidid
so mikid ut 4 arid, at utrédurin var av. Stora flakavirkid 1a
1 myrkri vid laestum hurdum.

Skiparin hevdi gingid eina lgtu fram vid hesum fremm-
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anda trolara, ta hann hoyrdi eitt briksl, sa ein portugisara
veittra til sin. Ta hann visti honum plaggid, gjerdi hin
beinanvegin tekin til at fylgja ser.

— Satans, hugsadi skiparin, ta hann st6d nidri a dekk-
inum. Hann hevdi xtlad ser, at bytid skuldi fara fram
millum skipid og bryggjuna. Og nu var hann a veg fram
eftir einari langari gongd vid fleiri afturlatnum hurdum.
Treleytarin rikti undir fétunum, og ni komu teir fram 1 eitt
litid kamar. Har reyk av fremmandum sigarettum, luktum,
hann ongantid fyrr hevdi kent. Tad var skymligt, eingin av
teimum inniverandi gretti ordid.

— Um hann nu fer at kanna troyggjuna, hugsadi skiparin
og ornadi um harrgturnar.

— Nei, lat meg gera skjott av. Hann visti, at prisurin fyri
at svika moti fatekum monnum var hggur. Og lika lggdu
teir 1, um hann var skipari.

Madurin, sum hevdi fgrt hann fram a kamarid, dro
smilandi tver flgskur av konjakki fram, peikadi a stasiligu
etikettirnar og segdi — good, very good. Skiparin nikkadi.
Royndi at vera roligur. Legdi ullarkloddarnar fra ser.
Okkurt, i kundi tulkast sum eitt smil, rykti i annan
munnvikan. Sidani retti portugisarin honum flgskurnar.
Sveittur um légvarnar tok hann ter, eina i hvgrja hond
og gjordi tekin til at fara. T4 stgdgadi portugisarin honum
og risti vid hgvdinum. Skiparin kendi sveittan sprikja ur
pannuni, men hin peikadi bara a flgskurnar og gjgrdi tekin
til hann at stinga taer upp a seg.

— Si, si. Hann smilti og klappadi skiparanum 4a gkslina.

Kvikliga var hann uti av kamarinum og helt nidan gjggn-
um trappurnar. Men ta kom rép i. Hann kendi hjartad slaa
hardari og merkti, hvussu pulsurin dukadi i tinningunum.

Hann var byrjadur at renna, men hoyrdi samstundis renn-
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andi fet. Ikki bara av einum, men av fleiri monnum. Nu
tok hann rettiliga dik 4 seg, og i skundinum misti hann
fjgdurhattin. Var naestan komin yvir til hurdina, ta hann
merkti okkurt um beinini 4 ser, og 1 fullari longd brast
hann 1 duarkid. Bleiv 1 grviti av brestinuum, og ta hann
kom eitt sindur til sin aftur, véru armarnir snaradir upp
a ryggin. Tann fyrsti, hann s4, var ein lagvaksin madur, og
sidani tann, hann hevdi snytt. Eyguni skinu av hatri. Tveir
aftrat teimum hildu grmunum. Hann kendi menninar
aftur. Skuldi siga okkurt, men ordini tornadu i halsinum.

Komnir til hurdina stgdgadu teir, og hin lagvaksni leyp
avstad. Men bara ngkur fi sekund. So sist hann aftur og
gjordi tekin til hinar at koma.

— Hvar fara teir vid meer. Hvat aetla teir? Og svarid kom, ta
teir fgrdu hann nidur 1 maskinramid. Skundisliga toku teir
hann yvir til eitt arbeidsbord, har tver opnar skravustikkur
stodu. Og ta kom panikkur i skiparan. Hann sl6 og bardi
fra ser og klaradi eisini at sleppa leysur. Men bara ngkur
fa sekund. Sum hgggormar voru teir um hann. Toygdu
armarnar utaftur, og tad neesta, hann fgldi, var ein skerandi
pina, ta kjaftarnir a skravustikkunum laestust um tumlarnar.
Hann kendi kngini linka, seig nidur méti durkinum, men
bardi seg uppaftur i so reduligari pinu, at eitt hvglt skriggj
glapp uar honum.

Hann hugdi rundan um seg, sa bara hesar hatsku fremm-
andu stara at seer. Adrenn hann veruliga sansadi, hvat gekk
fyri seg, bleiv reimin kvett av. Buksurnar skraeddar nidurum,
og hendur téku nidur a nakkan og trystu hgvdid nidur moti
bordinum.

—Tykkara reyvarhol. Devlayngul. Apur. Pakk, yldi skiparin,
medan tann lagvaksni knappadi saer buksurnar upp.

Umbord gekk alt sum vant. Posturin var komin, og menn
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sotu gladir vid grkunum, teirra konur, bgrn, gentur ella
foreldur hgvdu skrivad. I galluni stikadist kokkurin, og
messurin gekk floytandi og gjgrdi bordini klar til skaff-
ingar.

Tad var bara fyrsti styrimadur, sum var eitt sindur
oroligur. Ta klokkan gekk til ellivu, f6r hann fyri tridju
ferd upp 4 brunna og bankadi varisliga upp a hurdina til
skiparakamarid. Men einki svar kom. Heldur onki hoyrd-
ist til hundin, hvgrs goyggj annars voru gitin um allan
Fylla Bank. Bankadi so adru ferd og hoyrdi skiparan koma
skavandi yvir mo6ti hurdini. Eina lgtu fingladist hann vid
lykilin, og ta hurdin gloppadist, mgtti styrimadurin tveim-
um bl6dsprongdum eygum.

— Eg ®tladi bara at minna tygum 4 saltid, stamadi hann.
Klokkan er skjott ellivu.

— Javel. Fa ti menninar at taka saltid, eg eri ikki so vl
fyri 1 dag. Og ta oljan er komin umbord, set ta kosina ut a
Fylla Bank.

Og soleidis gingu ter tver vikurnar, sum voru eftir av
tarinum. Skiparin sast sjaldan a branni, og til skaffitidirnar
kom hann slett ikki. Messurin bar honum matin upp a
kamarid. Bara undir seting tok hann yvir, og so teir timarnar,
styrimadurin hevdi frivakt.

Umbord gekk pratid. Menn hildu tad vera lggid, at
styrimadurin nu var vordin skipari. Og ikki minst styri-
madurin undradist sjalvur yvir hesa marghattligu vend. Og
hvi skiparin gekk vid badum tumlunum i bindi, var teimum
av g6dum grundum ein gata. Men ikki minst. Hvar var
hundurin blivin av.

Men allir spurningarnir voru til fanytis. Og hann, id
kendi svarid, hevdi sinar orsgkir at tiga.

Fyrstu frivaktina var skiparin farin ut a batadekkid.
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Undir arminum, vavdan inn i gomul blgd, bar hann deyda
skipshundin. Beinini darladu leys bidumegin armin. Hgvdid
hekk vid einum skallabroti nidur eftir siduni. Skundisliga
tveitti hann tikina fyri bord, og einastu vitnini, nakrir masar
og havhestar, séu avisirnar flotna, breida seg ut, fara aftur

1 kjalarvgrrin sum smair isflakar.
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TORODDUR POULSEN

dulnevni

onkur vil vera vid
at eg eri nordmadur
sjalvur kenni eg meg
sum irskan munk ella trael
5 uttan traelalyndi
men sannleikin er helst tann
at eg eri dani
hoast islendingar
eru mini systkin
10 og kona min er svensk
vid finskum bl6di
og vit hava bzdi ikki enn
verid a alandi
ella 1 grgnlandi
15 0g vid tess strendur
har papi min fiskadi
ta eg gekk 1 barnaskula
har morgunsalmar vérdu sungnir
sum eg 1 dag hoyri inni 1 mer

20 ta samarnir joika
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Segan um floksmenninar

[ Hattarvik i Fugloy livdu einaferd i gomlum dggum triggir
menn, id kalladir véru Halvdan Ulvsson, Hggni Nev og Régvi
Skel. Halvdan Ulvsson var sterkastur av teimum, ti hann
orkadi at lyfta ein stein, sum enn sast i haganum har og
er kalladur ,Halvdans Ulvssonar hav®; steinurin er atta alin
ummals eftir tjaktini og tiggju alin ummals eftir longdini.
Hesir triggir, id nu eru nevndir, voru eitt heystid a fjalli
vid gdrum fugloyingum. Sum venja er til, hevdi hvgr madur
seydbond vid saer; seydbondini voru ikki samlitt og heldur
ikki javng6d, og kom ti til ilnar millum rakstrarmenn, at
hvgr ognadi sar tey bestu. Men av ti at hesir triggir menn-
inir, i adur eru nevndir, hildu saman, tordu hinir ikki at
forda teimum at taka bestu seydbondini. Hesir triggir sou
nu, at teir boru yvirluta yvir hinar, og tad datt teimum ta 1
hug, at hgvdu teir vilja til tess, ta st6d tad 1 teirra valdi at
leggja undir seg fyrst Fugloy og sidani, um teir fingu nakrar
1 1id vid ser, allar Fgroyar, og ikki var leingi eftir at bida,
at teir lggdu rad saman at fremja tad 1 verki, id fyrr bert
hevdi verid umhugsad. Men tad séu teir, at skuldi tad alt vael
ganga, id teir hgvdu 1 hyggju, so mattu teir vera vapnadir,
og ti sendu teir braev til kongs og b6du um svgrd. Hadani
kom tad svar aftur, at fgroyingar voru fridardyr, og ti nytti
eingin svgrd 1 Fgroyum. Men teir voru treiskir og vildu ikki
gevast; teir skrivadu kongi aftur og greindu so fra, at ikki

var fridur 1 Fgroyum fyri utlendskum ransmonnum, sum
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kundu herja a f6lk og drepa, adrenn nakran vardi. So er
at vera treiskur — ta fingu teir svgrd.

Nu skal nevna vid navni fjérda mannin i Hattarvik;
hann et Sjurdur vid Gellingara. Hann var sum hinir triggir
storur og sterkur; men { ti var hann 6likur hinum, at hann
var spakligari og stillisligari enn teir, og sjaldan var hann
radaleysur; hann var rikur bondi. Sjurd hendan vildu hinir
triggir faa 1 fylgi vid ser; men td id teir hgvdu tosad vid
hann um tad, hevdi hann altid fgrt undan og sligid tad
upp 1 glens. Hann hevdi tvaer orsakir til at gera so; onnur
var, at honum likadi ikki tad, sum teir tladu ser, men hin
orsgkin var, at hann stutt fyri tad i Ggtu hevdi sed eina
gentu, dottur rika bondans nidri vid Has. Honum leitst
vael a gentuna, so veel, at ta id hann var heimafturkomin til
Fugloyar, 1a hjartad eftir i Ggtu; hann var ti farin til Ggtu
adru ferd og hevdi borid upp bgnarord. Gentan hevdi ta
svarad honum so aftur: ,Kemur ta at ari 1 so vorOnum bati,
sum tu komst vid nu, so skal verda, sum tu vilt.“ Av ti at
hann nu hugsadi um bruadleyp sitt, var hann 6fasur at fara
slika vadaferd. Men nu hgvdu hinir triggir sett tad i seg,
at Sjurdur skuldi fara vid teimum, og ta id hann nu ikki
vildi vid g6dum, gingu teir ein paskamorgun snimma inn 1
stovu, har sum hann la og svav, drogu hann fram ur rekkju
og lovadu, at hann skuldi lata liv, um hann ikki vildi fallast
a tad, sum teir hgvdu 1 radi, og ganga i felag vid teimum.
Ta leet hann ser eftirlika.

So gingu allir fyra ut fyri dyr, toku saer av bl6di og lotu
saman renna til at vita, um allir voru samsintir 1 ti, sum nua
var fyri hondum. Men bl6d Sjardar vildi ikki renna saman
vid bl6did ur hinum, og ti kom ilt i teir, og teir sggdu: ,Nu
skulu vit drepa teg, ti ta vilt ikki halda vid okkum.“ Men

Sjardur svaradi: ,Ikki er tad so, sum tit halda; er so litid
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skil 1 tykkum, at tit ikki siggja, at ti vil mitt bl6d ikki renna
saman vid tykkara, at tykkara bl6d er heitt, men mitt er
kalt?* Teimum skildist t4 hetta satt at vera. A ti stadnum,
har sum teir blandadu bl69, vuksu hggar tagvur ar jgrdini,
og hava ter sast higar til dags.

Um 6lavsgkuna foru hesir fyra ransmenn ella floksmenn,
sum teir nu skjott voru kalladir, til Havnar til tess at tosa
vid adrar fgroyingar um @tlan sina at leggja undir seg allar
Fgroyar, sum ta st6du undir utlendskum harradgmi. Teir
fingu ta 50 aftrat 1 flokk vid ser; flestir av teimum voru ar
Suduroy. So var avgjgrt, at teir skuldu megtast a Ggtueidi,
og skuldu hvgrjir kenna adrar av ti, at batar teirra skuldu
vera braddir 1 annad bord og hvitir 1 hitt. Men tad var ikki
floksmonnum til gagns, at teir fingu adrar 1 lid vid seer, ti ta
barst @tlan teirra at og freettist skjott um allar Fgroyar, so
at folk a flestum stgdum hildu vakt fyri floksmonnunum.

Ta 10 floksmenninir fyra komu heim aftur ar Havn,
royndu teir at leggja undir seg alla Fugloy. I Fugloy eru ikki
meir enn tver bygdir: Hattarvik, har sum floksmenninir
budu, og Kirkja, sum so var kallad, av ti kirkja var bygd har.
Teir foru ta alvapnadir til Kirkju; men har hildu tey vakt,
og ta id tey sou floksmenninar, flyddu g¢ll sum skjotast inn
i kirkjuna, ti kirkjan var vigdur halgidémur, so at ikki hin
versti ransmadur tordi at bréta frid har. Ta id floksmenninir
sou folkid flyggja i kirkjuna, sggdu teir vid Sjurd: , Tu ert
skjotastur, Sjardur, skunda ter oman og drep hvgnn, id ta
feert fatur 4.“ Sjurdur rann ta tad, id hann var mentur, og
ta i0 hann kom at hisunum, sa hann eitt smabarn, sum tey
i reedsluni hgvdu gloymt at taka vid saer 1 kirkjuna. Sjardur
vildi helst koma barninum undan; men hann vildi eisini,
at hinir floksmenninir skuldu halda hann vera dugligan

og illan 1 ser, so at teir ikki aftur skuldu illgruna hann.

Sggan um floksmenninar ® 233



10

15

20

25

30

Hann rendi ti spjo6tid 1 kleedini a barninum og floygdi tad
yvir eina huslon til at koma ti burtur av vegnum, ti hinir
hgvdu ivaleyst dripid barnid, hgvdu teir funnid tad. Men av
ti at fjaltur var 2 honum, so kastadi hann so hart, at barnid
steindoydi, ta tad datt nidur aftur a jgrdina. Fétasporiod,
sum Sjurdur st6d i, ta hann floygdi barnid yvir lonina, saest
enn, ti har hevur ikki sidani vaksid grasstra. Av ti at annars
alt folkid 1 bygdini var flytt 1 kirkjuna, so at teimum einki
kundi gerast, mattu floksmenninir fara nakkalangir aftur
til Hattarvikar.

Teir ztladu ser so at royna a béndan i Arnafirdi og
drogu ti bat sin, breeddan 1 annad bord, hvitan 1 hitt. Ta id
teir véoru komnir nakad fra landi, hevdi Sjardur fyri munni
a ser: Fritt er Eystfelli fra at fara.“ Halvdan Ulvsson svaradi
aftur: ,Omenni titt, fridari eru allar Fgroyar.“ — T4 id ta
hevur teer,” svaradi Sjurdur. — Teir komu nu inn til bondans
i Arnafirdi. Hann var bedi stérur og sterkur, og hann
helt im6ti Halvdani; teir bardust leingi a gélvinum, og tad
syndist at standa 4 jgvnum fgti. Ta id huskallur bondans
sa hetta, legdi hann seg fyri fgtur béndans, so hann fall
um hann. Hélvdan Ulvsson hggdi ta hgvdid av honum vid
svgrdi sinum. Ta id hann var deydur, vendi huskallurin saer
at kroppinum hgvudleysum og melti: ,Nu fekst ti lgn fyri
fleytagjaldid.“

Hadani foru teir gjggnum Hvannasund, sidani hildu
teir fyri Kunoyarnakk, ti teir @tladu ser til Kunoyar. T4 id
teir komu fyri nakkin, var ein batur har i utir6drum; ta id
menninir a utirédrarbatinum séu, hvussu hin baturin var
littur, vistu teir vid tad sama, at tad voru floksmenninir,
og teir skundadu sar ti at leggja inn a eina gjogv. Eingin
av floksmonnunum uttan Sjardur hevdi sett batin. T4 id

floksmenninir komu araka gjonna, vard einum gomlum
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manni 4 hinum batinum 4 at hosta; bxdi Sjurdur og
Halvdan Ulvsson hoyrdu tad. Halvdan segdi: ,,Her er batur
inni.“ Men Sjardur svaradi: ,,Altid er illgruni 4 ter; hoyrir ta
ikki, at tad er sjogvurin, sum runar inni a gjéonni?“ — ,Tad
kann vera, at so er, sum tu sigur,” svaradi Halvdan, og teir
rodu sina leid.

So vildi til, at sonur béndans i Kunoy henda sama dag var
burtur 1 haga. Hann hevdi lagt storan kava av landnyrdingi.
T4 i0 Arni - so zt sonur béndans — hevdi gingid hagan
at enda, var hann modur, ti négvur hevdi kavin verid fyri
fotunum 4 honum. Hann hevdi ikki meir enn sett seg
nidur at hvila seg, ta id hann sa bat, sum helt inn undir
land. Hann répti 4 teir og spurdi, hvar teir etladu sar; teir
svaradu, til Kunoyar. Hann var gladur vid at sleppa fra at
vada gjggnum kava heim aftur og bad teir lova ser 1 batin;
tad var gaman i, sggdu teir. Ta id hann var komin { batin, sa
hann ein hop av vapnum har; aftur 1 bakskutinum logu fyra
svprd, eitt til hvgnn floksmannin; so hgvdu teir eisini badi
gksir og spjot. Hann for ta at hava illgruna a, at tad mundi
vera floksmenninir, sum hann var i bati hja; redsla kom,
sum vera man, a hann, men ikki leet hann teir siggja tad a
saer. ,,Vilt ti vera vid okkum?“ spurdi Rogvi Skel Arna. , Tl
hvers?“ svaradi Arni. , Til at vinna Fgroyar,“ svaradi Rogvi.
»Ja, tad vil eg,“ svaradi Arni. T4 segdi Rogvi: ,Nu skalt ta
fyrst vera formadur hja okkum til Kunoyar, ti vit eru ikki
vael kunnugir.“ ,Tad skal eg vera,” svaradi Arni, »hagar faa
tit ongan betri formann enn meg; eg vil nu skifta vegin 1
fyra: fyrsta fjordingin skal Rogvi Skel styra, annan Hggni
Nev, tridja Halvdan Ulvsson, og tann fjérda Sjirdur.“ Sidani
sat hann stillur og var sum millum heims og heljar, ti hann
veentadi saer vissan deyda.

Ta for Sjurdur at tosa vid hann, t6 spakuliga, so hinir
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ikki skuldu hoyra, og segdi: ,Nu er deydin ter visur, ti
floksmenninir hggga hgvdid av ter, adrenn teir leggja at
landi; eg veit teer ikki annad rad, enn at ta loypur upp a flata
skerid undir Kunoy og roynir at leypa hadani a land; vilt ta
royna tad, so skal eg styra batinum teett inn at skerinum.*
Arni helt seg til at kunna leypa av skerinum 4 land.

Halvdan Ulvsson t6k eftir, at teir 1 loyndum tosadu sam-
an; hann répti ti sngggliga a Sjurd og segdi: ,Um hvat er
tad, tit sita og lydast 4, Sjurdur; hvi mugu vit ikki hoyra
tad?“ Sjardur svaradi stillisliga aftur: ,Eg spyrji hann, um
vedrarnir 1 Kunoy eru lika feitir enn, sum teir voru fyrr 1
tidini, og hann sigur so vera.“ Sidani vendi Sjurdur saer
aftur til Arna og segdi spakuliga, so hinir ikki skuldu
hoyra: ,Sig vid f6lkid, sum enn man vera i kirkjuni, at tey
ikki mugu fara ar henni, ti ongastadnis eru tey 1 frid fyri
floksmonnunum uttan 1 vigdari kirkju. Minst nu veel til,
hvat eg havi sagt ter.“ — , Tad skal eg,“ svaradi Arni. Halvdan
Ulvsson ték ni adru ferd til orda, var illur og segdi: ,Hvat
loyndarmal er tad, sum td hevur at tosa vid hann um? Sit
ikki og lyd og Iyd, men tosa hart, so vit kunnu hoyra, hvat
ta sigur.” Sjurdur svaradi: ,Eg spurdi hann, um kyrnar eru
lika feitar i Kunoy enn, sum ter voru i gamlar dagar, og
hann sigur so vera.*

Ta id teir neerkadust at lendingini 1 Kunoy, styrdi Sjardur
teett inn moti skerinum, og ta id teir voru araka tad, leyp
Arni ur batinum 4 skerid og hadani 4 land; men skerid
liggur halvaseettu alin fra landi, so at attamannafar kann
rogva innan fyri tad. Sjardur tok gksina og kastadi eftir
Arna, men vid vilja rakti hann ikki. Halvdan Ulvsson leyp
skundiliga upp 4 skerid til at elta Arna, men hann tordi
ikki at leypa inn 4 land, har sum Arni leyp, og matti ti fara

ein 6hggligari veg. Kunoyingurin, sum var leettur upp a fot,
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slapp soleidis nakad undan honum; men ta id Halvdan s3,
at hann ikki kundi faa hann aftur, kastadi hann gksina eftir
honum. Hon feyk atta favnar a lofti og rendi so i klettin 1
seinasta fétasporid, sum Arni hevdi stigid. Holid eftir gksina
szest skilliga { klettinum enn i dag. Arni répti inn i kirkjuna
og bad ongan ganga ut hadani, ti floksmenninir voru komnir
at landi; sidani helt hann til fjals og fjaldi seg har.

Ta 10 floksmenn komu at hisum, séu teir, at allir kun-
oyingar voru 1 kirkjuni. Teir foru ta at hugsa um tad, at best
mundi vera at royna at vinna sar vinskap hja kunoyingum;
teir fjaldu ti vapn sini, jattadu, at teir voru floksmenn, men
lovadu at teir ikki skuldu gera kunoyingum nakad ilt, og
so voru teir har fridligir og vinaligir. Einaferd, ta id tosad
var um, at vigdar kirkjur vardu moéti ransmonnum, spurdu
teir kunoyingar: ,Hvar er tann kirkjan i Fgroyum, id okkum
kann verja?“ Kunoyingar svaradu: ,,Tad er Svinoyar kirkja,
ti hon er vigd seinast.“ Men tad var lygn, ti Svinoyar kirkja
var einasta kirkjan 1 Fgroyum, sum 6vigd var.

Floksmenninir sggdu, at tad var atlan teirra at fara a
Trgllanes, og spurdu kunoyingar, ner best mundi bera til
at fara hagar. Kunoyingar svaradu: ,Landnyrdingur nordan
er besta att, og mysing sjovad er besta sjovarfall.“ Teir
dvaldu enn nakrar dagar i Kunoy, men so syndist at vera
g6d likindi at fara 4 Trellanes. Ta id teir voru komnir
nakad fra landi, var so ringt i sjonum, at teir véru neer vid
at ganga burtur; teir tordu ti ikki at halda longur fram a
vegin, men vendu aftur til Kunoyar. Kunoyingar spurdu ta:
»Hvi koma tit so skjott aftur?® — Vit sluppu ikki longur fyri
sjovarilsku,“ svaradu teir. Men kunoyingar sggdu ta: ,,Hgvdu
tit hildid longri, so hgvdu tit verid ur gllum vanda.”“ Ta id
floksmenn hoyrdu hetta, erradu teir seg upp og féru adru

ferd av stad til Trgllanes. T6 at sjogvurin var verri nd enn
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fyrru ferdina, vildu teir ikki venda aftur, men ré6du lika
tett at lendingini a Trgllanesi. Men har st6d brimid uppi
1 grasinum, yvir hundrad fgtur st6d tad upp vid berginum,
so har var ikki at hugsa um at lenda; 6dn var 1 sjonum og
ein stormur 1 vindi, so at teir hugsadu ikki um nakad liv.
Teir styrdu ti aftur til Kunoyar, og tad var ikki meir, enn teir
béru bodini fram. Teir sggdu ta vid kunoyingar: ,\Vit sleppa
aldri a Tregllanes; vit voru teett vid lendingina, men ikki var
hugsandi um at komast a land,“ og so svoru teir ein dyran
eid uppa, at teir skuldu ikki aftur royna at koma a Trgllanes,
fyrr enn teir hgvdu lagt undir seg allar Fgroyar. Ta svaradu
kunoyingar: ,Hgvdu tit komid tykkum um tangan, sum er
vid lendingina, so var sloppid.“ Men tad var lygn sum alt
annad, sum kunoyingar hgvdu sagt floksmonnum; hgvdu
teir farid longur, so hgvdu teir sjolatist.

Floksmenn sé6tu nu kvirrir 1 Kunoy, til tidin nzerkadist,
ta i0 teir, sum avgjgrt var, skuldu mgta a Ggtueidi. Teir
foru ta eitt kvgldid av stad og styrdu fyri Ggtunes. Sama
kvgldid voru vagsmenn a utir6drum; teir sé6u batin hja
floksmonnum og kendu a litinum, ti manalysi var, og flyddu
ti sum skjotast inn 1 eina gjogv a vestursiduni a4 Bordoynni.
Sjardur hevdi sett batin skilliga, og 1 ti hann fér inn um
gjdarkjaftin, bar Halvdan Ulysson eyga vid hann. ,Har fér
ein batur inn a gjénna,“ segdi hann. Men Sjurdur svaradi:
» 10 saert altid so n6gv; seert ta ikki, at hatta er manin, sum
glampar a4 brimaldurnar vid landid?“ — , Tad kann so at
vera,“ hugsadi Halvdan vid ser, og rodu teir sin veg fram.
Sidani hevur gjogvin verid kallad ,Managjogv*.

Nu er fra ti at siga, at teir, i0 embzetisvald hgvdu 1 Fgroyum,
hgvdu hoyrt um mgtid tad, id vera skuldi 4 Ggtueidi; og teir
50, sum floksmenn hgvdu fingid 1 lid vid ser a tinginum 1

Havn, voru tiknir fastir og kundu ti ikki mgta. Tann dagin,
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mgtid skuldi vera, voru samankomnir i Ggtu fgroyingar ur
gllum ttum, mong hundrad, til at taka hesar fyra floksmenn
ur Nordoyum. Ta id teir nd komu at landi a bati sinum, i
braeddur var 1 annad bord og hvitur 1 hitt, og s6u alla hesa
mannamugvu og sou, at teir voru allir 6vinir teirra, men
sOu ongan vin, ongan av sinum monnum, ta vendu teir sum
skjotast batinum og ré6du burt ur Ggtu. Teimum datt i hug
tad, sum kunoyingar hgvdu sagt, at Svinoyar kirkja var seinast
vigd, og ti toku teir til at fara til Svinoyar. Teir lggdu at landi
nordan fyri eidid, droégu batin, gingu um €idid og oman a
bgin, og so val voru teir ta hyrdir, at teir foru at spaela sum
smadreingir og blaka til mals vid groti.

Men fgroyingar mannadu seg upp, vipnadu seg sum best
og foru vid né6gvum batum til Svinoyar at taka floksmenninar
fastar. So er sagt, at um 70 batar fylgdust hagar. Ta id
teir lggdu at landi undir Svinoyareidi, s6u teir batin hja
floksmonnunum standa har og fingu so at vita, at teir voru
1 Svinoy. Teir skiftust 1 flokkar, féru um eidid oman a bgin,
og ta sou teir, hvar floksmenninir gingu og spaldu. Teir
stedgadu ta og sendu fyrsta flokkin oman til at taka teir fyra
menninar; men teir hildu ta uppat at spzela, toku vapn sini
og vardu seg manniliga. Ta id fgroyingar s6u tad, sendu
teir straks annan flokkin imoti teimum; men floksmenn
toku reystliga imoti, og 6vist er, um teir ikki hgvdu vunnid,
hgvdu ikki so négvir verid imoéti teimum. Fgroyingar sendu
ta tridja flokkin oman, og 1 honum voéru négvir sterkir og
vael vapnadir menn. Ta id floksmenn sé6u teir koma, mistu
teir motid og rymdu undan at kirkjuni. Har lggdu teir vapn
sini uttan fyri kirkjudyrnar, gingu sidani inn i kirkjuna og
hildu seg nu vera ur gllum vanda. Men fgroyingar vistu, at

Svinoyar kirkja var 6vigd; teir valdu ti sterkastu menninar
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burturar til at fara fyrst inn 1 kirkjuna og leggja hendur a
floksmenn; teir voru so tiknir fastir og bakbundnir.

So var domur fallin longu adur, at hesir fyra floksmenn tar
Nordoyum skuldu vera omanstoyttir av haegstum Valaknuki
1 Skalabotni. Teir voru ta fyrst fgrdir til Ggtu og voru leiddir
inn hja béndanum nidri vid Hus.

Ta id dottir bondans sa Sjurd bakbundnan og dgmdan
til deyda, gret hon og segdi: ,Eg siggi, td kemur @drvisi
vordin i dag, enn ti komst i dag ar sidani, ta id ta bart upp
bgnarord til min.“ Hetta var just dagurin, sum hon arid fyri
hevdi nevnt Sjurdi, ta id hann bad um hana. Sjurdur grat
og fekk valla talad fyri sorg og sut.

Fangarnir fingu nakra tid at bugva seg til deyda. Halvdan
Ulvsson, Hagni Nev og Régvi Skel settu seg ta til bords og
gjordu ser til gédar vid skerpikjgti og alskyns goédum mati
og drekka, men Sjardur ték bgnarbokina at lesa i og bad
Gud um at tilgeva sar sinar syndir. Ta id fgroyingar séu
tad, fingu teir enn meiri veelvild til Sjurdar; teir hugsadu
um tad, at hann hevdi moéti sinum vilja verid noyddur til at
vera floksmadur, og at hann hevdi roynt at hindrad so négv
ilt, sum 1 hansara valdi st6d, og ti vildu teir geva honum liv
og grid. Men Sjurdur kravdi at lata liv. ,Eg havi samtykt 1
ti illa, sum hinir hava gjgrt,“ segdi hann, ,ti vil eg faa sama
gjald sum teir, og um eg hevdi sloppid leysur hesu ferd, so
kundi eg komid til at gjgrt ilt eina adru ferd.“

Floksmenninir voru sidani fgrdir upp a hagstan
Valaknuk, omanstoyttir hadani og grivnir nidriundir. Leidir
teirra siggjast enn i dag; leidini hja teimum trimum eru
svgrt og 1jot, eyrur og grot, men leidid, sum Sjardur hvilir

undir, tad er vakurt; altid er tad prytt vid grgnum grasi.

Fridrikur Petersen
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Kvinna vid vesikummu

Erla Marita Askham. Oljumilningur 2007, 240 x 240 cm.
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KARI P.

Meirilutin ra2dur

nu blgdini skriva vart land fer um koll
hvi hjalpir oss nu eingin noélsoyar pall
gll klipast og klandrast at tryggja sar sess
hygg — annarhvgr ungi nu fgdist vid stress

alt veksur 1 virdi nu uttan tin lgn

ti f61kid skal spara er vismanna bgn

titt kekkhefti kleenkar og svart svidur sar
ta bilar og video broytast hvgrt ar

er titt typuhus norskt og titt sjonvarp japanskt
tad td hoyrir og sert har er danskt amerikanskt
hvat er tad sum bagir, hvgrjum endar tad vid

sig meer faa vit fgroyingar ongantio frid

men ovasti domstolur dom hevur felt
ta skalt eta tey epli ta sjalv hevur velt
ti meirlutin raeedur og tad er so rett

at alt verdur just so sum hann hevur sagt

men — gerast folk klok av at fylkjast 1 flokk
so voru vit baedi vismenn um vit voru nokk
to0 malfrgdin mest hevur favit mitt fest

um flest merkir best ella barasta flest
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HEINE HESTOY

Obodin ferdamadur

Lagos september 1986

Tosa sjomenn um Lagos, snyr tad seg mest um tey arini,
ta i0 vagin var avtaglad vid fraktbatum ur nzrum gllum
heimspgrtum.

Ta tey voru flest, 1ogu fleiri enn 400 skip til akkers og
noégvar voru redusggurnar um vapnad alop a nattartio,
drap, neydtgkur og stuldur.

Skipari a donskum fraktbati skeyt meistaran; alvapnadir
indarar og russarar a storum fraktbatum skutu sjérenarar og
tveittu teir fyri bord. Eydnadist tad lggregluni at handtaka
brotsmenninar, vorou teir avrattadir inni a strondini beint
uttan fyri Lagos.

Allar hesar sggurnar runnu fram fyri meg, fyrstu ferd
eg stevndi inn 4 vagna viod fraktbatinum Arrebo av Marstal.
Skipid var litid, bert 700 tons, og vit voru fyra f6lk um bord,
skipari, styrimadur og tvey ungf6lk a dekkinum, men tad
sum grkymladi meg mest var, at annad var eitt konuf6lk,
Hanna, sum samstundis var kokkagenta hja okkum.

Men tibetur, skilid var ikki so ringt, sum tad hevdi verid.
Bert ngkur fa skip l6gu til akkers, og vit sluppu at kei i
gllum g6édum.

Ta i0 tollarar, havnameistari og adrir knossadu 1 land
vid mati og ¢li og gdrum, sum teir hgvdu kannad ser, var
fridur eina lgtu at tosa vid umbodsmannin hja okkum;

hann var dani og hevdi bud i Lagos i nogv Harrans ar.
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Hann greiddi okkum fr4, at neydugt var vid trimum
vaktarmonnum, einum i messuni og tveimum 4 dekkinum,
annars hvarv alt, id leyst var. Alt kundi stjalast, og alt kundi
nytast. Ein bandstubbi, tomar flgskur og blikk, og tur skrell-
inum var kanska mgguleiki at finna sar eplaflus ella ein
breydbita.

At vera vaktarmadur var gott arbeidi. Lgnin hja teimum
var kanska einki at reypa av, men teir fingu vel at eta, teir
dagarnar teir voru um bord, og ansadu sostatt vel eftir
skipinum.

Nasta morgun komu lastbilarnir hvgr eldri enn annar
a tremur vid kakaobgnum 1 sekkjum. Vit skuldu ferma um
fimm hundrad tons, og tad var @xtlad at taka einar fyra
dagar.

Har var ein ggiligur gangur av teim tjugu arbeidsmonn-
um, id skuldu stava lastina. Allir veipadu vid grmunum og
réptu og skemtadust. Dekkarin Hanna vakti miklan ans, og
allir vildu tosa vid hana, tad var ikki vanligt at siggja konu-
folk 4 dekkinum.

Tad gekk vzl at koyra tey fimm hundrad tonsini um
bord, tad voru fair trupulleikar og bert onkur stedgur, ta
i0 tad regnadi.

Umbodsmadurin og myndugleikarnir hgvdu avarad
okkum fleiri ferdir um at ansa val eftir, at eingin snikti
seg um bord. Teir sggdu, at einki skip for ur Nigeria, uttan
at onkur royndi at sleppa ser vid at ryma undan neydini
og fatekradgminum. Kom onkur um bord vid ongum passi
ella pappirum, kundi tad elva til stérar trupulleikar fyri
skipid, ti hesir voru statsleysir, og einki land vildi hava teir
inn.

Eitt annad skip i okkara felagi hevdi havt ein mann

umbord i tvey ar, ti eingin vildi vita av honum.
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Ti var tad umradandi at leita veel. Hetta gjgrdu vit fyra
saman vid vaktarmonnunum, og alt vard kannad gjglla;
frammi undir bakkanum, i bjargingarbatinum og uppi i
skorsteininum, hvgrt skot og hvgrt skap, har hugsingur var,
at ein madur kundi goyma seg.

Ta 10 vit hgvdu leitad 1 ein tima, voru vit viss i, at har var
eingin 6bodin ferdamadur um bord.

Hetta var um tiggjutidina fyrrapartin, og @tlanin var at
sigla klokkan t6lv. Styrimadurin helt fyri, at na véru gédar
stundir at hugna okkum eina lgtu, so hann atladi ser 1
kabussina at baka, so medan hann for at knoda, for eg 1
maskinramid at gera til reidar at fara.

Eg for vid hondini undir duarkid at skruva fra kglivatnin-
um, men fekk sovordnan skelk, ta id eg fekk hendur a
okkurt bleytt, 1odid. — Ein slanga, hugsadi eg, ella kanska
ein storur eiturkoppur.

Eg leyp a fgtur, leitadi meer lyktina fram.

Nei, tad var hvgrki slanga ella eiturkoppur. Lj6sid skygdi
1 eygunum 4 einum ungum svgrtum manni, id var minst lika
so skelkadur sum eg. Og knappliga so var hann horvin.

Eg reyk upp 1 kabussina til styrimannin. — Skunda teer,
Knut, vit hava fingid ein ferdamann vid. Hann var skjotur; so
skjotur, at hann gloymdi alt um deiggid. Vid halvknodadum
fransbreydi 1 hondini rann hann oman gjggnum leytaran.
— Hvar er hann? Hann bannadi vid, ta id hann knappliga
var varur vid fransbreydid. Men nu matti breyd vera breyd,
madurin skuldi finnast.

Vit noyddust at taka durkplaturnar upp, annars var
ogjorligt at finna hann; otruligt, at nakar kundi snugva
seer imillum rgrini 1 so littum maskinrami. Nu bar til. Ta id
vit hgvdu tikid einar tver platur upp, séu vit beint i snydid

a honum, og hann kom so snépin upp; saman vid honum
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kom ein annar drongur, id eisini hevdi leitad ser nidur
undir darkid; etlandi voru teir badir saman.

Tad var ein laetti hja okkum, ta id teir féru rennandi
eftir keiini, og hja teimum, ta i9 teir kluvu upp um eitt stik
og sluppu ser undan hermonnunum a keiini, ti voru teir
tiknir, hgvdu teir fragd i at buka teir sundur og saman.

Nu vard leitad enn einaferd, og til endans véru vit visir
1, at nu var eingin 6bodin ferdamadur um bord.

Endiliga. Lodsurin var farin, og vit voru leys av brim-
gardinum. Vedrid var av ti besta, og ferdin var g6d i undan-
vindi og vidstreymi.

Aftan a dggurda for styrimadurin a vakt, og eg legdi meg
inn 4 koyggjuna at faa mer ein slang.

Eg vaknadi nakrar timar seinni, ta id hurdin brast upp
og kokkagentan kom nistandi inn a kamarid ballad inn 1
eitt handklaedi. — Hvat nu? Eg leyp av koyggjuni 1 skundi.

Har liggur ein svartur madur nidri i gongini! Kgla-
svartur!

Hon fekk neestan ikki ordid upp, — eg kom ur badi-
riminum og mundi tradkad a hann.

Ja, svartur var hann og meiri enn tad, ti hann var smurd-
ur inn 1 skitna smyrjiolju. Hann var so pgstur, at hann
orkadi ikki at lyfta hgvdid, men royndi at veipa vid einum
illa farnum passi, id hann helt 1 adrari hondini. — Passport
—annad orkadi hann ikki at siga.

Vit hjalptu honum upp a dekkid og fingu honum okkurt
kalt at drekka; medan vit fregnadust um, hvussu hann hevdi
fjalt seg 1 maskinraminum, har vit hgvdu leitad, steytad og
lyst allastadni.

Ja, hann hevdi ligid nastan undir motorinum 1 ti skitnu
oljuni og vatninum 1 kjglinum. Har hevdi hann @tlad saer

at verda til 4 nattartid, ta id hann var vissur i, at vit vendu
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ikki aftur vid honum. Men tad gjgrdist so heitt, kanska
eini 60-70 hitastig, so hann orkadi ikki at vera har. Um at
doyggja av hita og tosta hevdi hann knossad seg upp ur
maskinrdminum og smokkadi saman i gongini, beint ta id
kokkagentan kom ur badiriminum.

Hann var bangin, men sissadist eitt sindur, ta hann fekk
vissu fyri, at eingin aetladi at leggja hond 4 hann ella tveita
hann fyri bord. Hann hevdi kanska hoyrt sggur um, hvussu
endin kundi verda fyri ferdamenn av hansara slag. Aftur
til Lagos vildi hann ikki, og hann bgnadi um at sleppa
vi0 okkum. Hann skuldi arbeida hart, og passid, tad hevdi
hann.

Vit tosadu aftur og fram eina lgtu. Vit voru ikki sinnad at
taka hann vid og hgvdu heldur ongan hug at venda aftur til
Lagos. Fekk lggreglan hendur a honum, visti eingin, hvgnn
enda hann mundi faa.

Til endans gjgrdu vit av at smida ein flaka og fara so neer
landi, sum vit tordu at lata hann régva inn.

Sum sagt so gjgrt. Eftir einum tima var flakin klarur, tveir
plattar og nakrar tomar oljutunnur, og vit hildu inn moti
landi.

Vit royndu at greida honum fra atlan okkara, men tad
damdi honum litid, og hann var pura skelkadur, ta id vit
16tu hann 1 bjargingarvest og funnu ararnar fram.

Ta id vit naerkadust landi, var eydsad, at tad var 6gjorligt
at régva inn, brimbart var, og streymurin rak hart fram vid
landi.

Kanska kundu vit taka hann vid okkum til Kanariu-
oyggjarnar og lata hann ryma har. Eg ivadist eina g6da lgtu,
ta eg knappliga sa try hgvd koma undan aldukambinum uti
um styribord. Tad var ein kano, stérur arholadur vidarbulur

vid pahangara i reyvini og trimum fiskimonnum um bord.
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Vit vendu skipinum, og styrimadurin skundadi ser fram a
bakkan at veittra vid flgsku i einari hond og sigarettum 1
hinari.

Tad var skjott, at ggrnini voru drigin, og teir komu at
bordi. Ju, gaman i, teir kundu saktans taka ferdamann
okkara vid ser til lands, um teir fingu okkurt afturfyri.

Glad voru vit, ta 10 hann fér nidur 1 batin. Hann heilsadi
blidliga, hoéast tad ikki eydnadist honum at koma til titheimin
a hesum sinni.

Tad seinasta, eg hoyrdi, var rgdd hansara, ta id hann

bardist fyri at faa sin part av sigarettunum og flgskunum.
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CHRISTIAN MATRAS

Hitt blinda lidid

Ganga fram 1 myrkri
gll tey blindu.
Ganga ymsar leidir
eftir lyndi.

Eingi héma midid,
fram bert ganga —
so fer blinda 1idid

vegin langa.

Summi lagvast tidliga
og leggjast fyri,
onnur halda ferdin
er uttan viroi,

fylgja so vid streymi
uttan vilja —

ganga ¢ll 1 dreymi
og einki skilja.

So 1 seelum stundum
hendir livsins undur,
blindir faa megi

at lata eygu sundur,
liva rikar lgtur,

i0 leingi minnast,
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Astrid Andreasen. Ull 1997, 258 x 159 cm.
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siggja allar ggtur

saman finnast.

Ganga so aftur

ol 1 blindum,
ganga ymsar leidir
eftir lyndum,
eingi héma midid,
fram bert ganga —
so fer blinda lidid

vegin langa.
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Havam3l

76. Deyr fé,
deyja fraeendur,
deyr sjalfur id sama.
En ordstir
deyr aldregi

hveim er sér g6dan getur.

77. Deyr fé,
deyja frendur,
deyr sjalfur id sama.
Eg veit einn
ad aldrei deyr:

démur um daudan hvern.
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Uttan heiti

Tummas Jakup Thomsen. Steinprent 1998, 35 x 35 cm.
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Havam3l

76.

77.

Doyr fe,

doyggja frendur,
doyggi eg sjalvur samur;
men ameli

doyr aldri

honum, tad frega far.

Doyr fe,

doyggja frendur,
doyggi eg sjalvur samur;
eitt eg veit,

sum aldri doyr,

démur um deydan mann.

Regin i Li0 fproyskadi
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NORDAHL GRIEG

Til ungdommen

Kringsatt av Fiender,
gd inn i din tid!
Under en blodig storm —

vi deg til strid!

Kanskje du spgr i angst,
udekket, apen:
hva skal jeg kjempe med,

hva er mitt vapen?

Her er ditt vern mot vold,
her er ditt sverd:
troen pa livet vart,

menneskets verd.

For all var fremtids skyld,
sk det og dyrk det,

dg om du md — men:

ok det og styrk det!

Stilt gar granatenes
glidende band.
Stans deres drift mot dgd,

stans dem med and!
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Krig er forakt for liv.
Fred er a skape.

Kast dine krefter inn:
dgden skal tape!

Elsk og berik med drgm
alt stort som var!
G4 mod det ukjente,

fravrist det svar.

Ubygde kraftverk,
ukjente stjerner.
Skap dem, med skdnet livs

dristige hjerner!

Edelt er mennesket,
jorden er rik!

Finnes her ngd og sult,
skyldes det svik.

Knus det! I livets navn
skal urett falle.
Solskinn og brgd og and

eles av alle.

Da synker vapnene
makteslgs ned!
Skaper vi menneskeverd,

skaper vi fred.

Den som med hgyre arm

bzrer en byrde,
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dyr og umistelig,
kan ikke myrde.

Dette er lgftet vart
fra bror til bror:
vi vil bli gode mot

menskenes jord.

Vi vil ta vare pa
skjgpnnheten, varmen,
som om vi bar et barn

varsomt pa armen!

Til ungdommen ® 259



Mynd vid flaggstong

1l =

Marius Olsen. Silkiprent 1994, 63 x 77 cm.
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KARL BRUCKNER

Brot ur ,,Sadako vil liva“

Tibbets oberstur, kommandanturin 4 B-29 flogfarinum
~Enola Gay*“, styrdi 1 8.000 metra haedd inn yvir midbyin 1
Hiroshima. I lastini trysti bumbuskjittarin Ferebee majorur
a teir knappar, sum skuldu lata bumbuslokuna upp.

Nu siktadi Ferebee beint 4 malid.

Bumban fall.

Vid helvitis-hvini sturtnadist 6djorid nidur i djipid.

Manningin 4 ,Enola Gay* skundadi ser, sum teir hgvdu
fingid bod um, at seta svartar verjubrillur fyri glgsini 1 sar-
evnis-skortinum. Eingin av manningini visti, hvat endamalid
var vid hesum brillum. Eingin visti, hvat fér at henda teir
naestu minuttirnar. Teir gjgrdu bara, sum teir hgvdu fingid
strong bod um.

Og teir so6tu allir eins og lamdir og bidadu. Og teir lurtadu
og hildu seg hoyra hvinid fra bumbuni, id fér gjggnum
luftina. T6, tad var ikki hvinid fra bumbuni, men sj6did av
bl6dstreyminum, sum teirra uppgst bankandi hjgrtu sendu
gjggnum @edrarnar. Og teir stardu allir vid steinrunnum
andlitum témoygdir fram fyri seg, rinabundnir og lamdir
av einum veikum varhuga av eini stéorvanlukku, hvgrs lika
eingin hevdi kunnad hugsad sar.

Urid a skgvningi Tibbets obersti vard ikki 6régvad av ti
harda hjartaslattinum. Tey smau hjolini 1 ti gingu runt. Og

vid hesum rundferdum vard eitt sekund fyri og annad eftir

Brot ur ,Sadako vil liva“® 261



10

15

20

25

til tatid. Visararnir stodu 4 14 minuttum og 35 sekundum
yvir atta.

A bumbuni breiddi ein fallskiggi seg ut, styrdur av snildis-
liga evnadum toli.

Bumban daladi 1 fallskiggja nidur moti jerdini.

Urvisararnir st6du a 14 minuttum og 50 sekundum yvir
atta.

Bumban var ni 600 metrar uppfra.

Og ta hon 15 minuttir yvir atta var dalad 100 metrar
afturat, festu t6l, uppfunnin av visindamonnum, inni i
bumbuni 1 eina tendring: neutronir kloyvdu atomkjarnan
1 tungmetalinum uran 235. Og henda kloyving endurtok
seg 1 einum ofatiliga skjotum ketu-drini.

I einum milliéntaparti av einum sekundi birtist ein nyggj
s6l upp at loga 1 einum gyklandi hvitum 1josi.

Hundrad ferdir bjartari enn s6lin a luftini.

Og ur hesi eldkualu geisladu millionir av hitastigum ut
yvir Hiroshima.

I hesum sekundi brendust 86.100 menniskjur upp.

I hesum sekundi vérdu 72.000 menniskju illa skadd.

[ hesum sekundi vordu 6.820 his kniist sundur og sogin
sum dustfon fleiri kilometrar upp i loft.

I hesum sekundi rapladu 3.750 adrir bygningar, og eldur
kom 1 leivdirnar.

I hesum sekundi vard vanlukkugkid upp til hilvanannan
kilometur burturfra dikt undir i deydameinum neutron- og
gammageislum.

I hesum sekundi hevdi samliki Guds, hjalptur av visindini,
gjort sina fyrstu roynd at tyna seg sjalvan.

Royndin eydnadist vel.

Ta atombumban brast uppi yvir midbynum, var Shigeo uti
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1 hylinum. Eitt 6vanliga bjart snarljos blindadi hann. Beint
aftana hoyrdi hann buldur og brak, sum tisund toruslattir.
So kom 6dnarstormur, sum gsti vatnid upp i fossarok, tok
Shigeo vid s@r og slongdi hann upp 4 land. Aldagomul trg
fullu, brotin av um roétina, tjukkar greinar fuku gjggnum
luftina. Bambussev boygdu seg til jardar. Einans seigi vidurin
1 syrgipilinum, sum Sadako la og svav undir, st6d imoéti
trystbylgjuni. Bulurin boygdi seg undan 6dnini, og gll blgd
vorou skrgdd av teimum klgnu greinunum, men traeid fall
ikki. Sadako feyk harafturimoéti sum ein pappirskala undan
lufttrystinunm.

Shigeo striddi seg a fgtur. Hann fekk ikki hugsad. Vid
eygunum uppspiladum av redslu mol hann aftur og fram
a sama stad, har sum tad var eydnast honum at koma a
fgtur. Hann stardi heilavillur at eini treekrdanu, sum so lggid
1a har beint framman fyri honum. Heldur ikki skilti hann,
hvussu tad bar til, at hann vassadi upp um gklar i rennandi
vatni. Og tey oteljandi blgd rundan um hann, greinarnar
og kvistarnir — voru tey dottin nidur av himli?

So vid og vid var tad honum greitt, hvat hent var. Vgdd-
ar hansara spentust. Hann retti seg upp og royndi at
hugsa: Fyrst hevdi eitt snarljos skygt aftan fyri hann, so var
stormurin komin og hevdi slongt hann upp ur hylinum.
Aftana hevdi jordin ridlad undir honum. Jardskjalvti!

Samstundis vid hesum hugsanum kom hann at minnast
til Sadako. Ottafullur leitadi hann allastadni naerhendis.
Hann rann uttan mid og mal og i bradraesi, snavadi um
treesprek, tradkadi greinar nidur, sum loégu 1 vegin, og ropti:
,Sadako! Sadako!*

Hann rann longri inn 1 lundina, skraladi sturin: ,,Sadako!
Sadako!*

Hann vendi vid, leyp um traebular, skraeddi kjarrvgkstur
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til sidis, stakk seg av traeflisum. Og har la systirin. Kjolin
rivin og skreeddur. Bl6digar skeinur um allan kroppin. Hon

gav seg. Hon livdi!

A Mitsubishi-skipasmidjuni, fyra kilometrar burtur fra
spreingingarmiddeplinum, arbeiddi Yasuko Sasaki vid eina
holimaskinu. I minuttunum adrenn atombumban brast,
hugsadi hon um bgrn sini Shigeo og Sadako; — — nid mundu
tey standa uttan fyri matvgruskrivstovuna... vonandi for
tad ikki at vara leingi — — altid standa so nogv f6lk og bida
har... Sadako er helst longu 6gvuliga svong — man Shigeo
taka litlusystrina a bakid, ta hon ikki orkar at standa longur?
Kanska er hann so kl6kur og letur hana bida uttan fyri radio
— — tad ger hann vist — hann er ein skilag6dur drongur...
Meira fekk Yasuko Sasaki ikki hugsad. Eitt 6fatiliga bjart ljos
skygdi og blindadi hana. Eins og gll hini i fabrikshgllini st6d
hon raedslusligin og malleys. Maskinurnar gingu, sum einki
var hent. Eina lgtu kgvdi 61j68id fra maskinunum gll rop.
So kvaldist gangurin, dukini, skramblid og metaliska hvinid
fra maskinunum i einum yli, id 1j60adi, sum tad skuldi
komid ur gosopinum a einum nyuppkomnum eldgosi. Vid
eini samanstigvadari megi sum av hundrad orkanum fér
ein lufttrystbylgja gjggnum skipamidjubygningarnar. Hon
skakadi betongveggir, boygdi stalbjalkar, uttan fyri smidju-
hallirnar hvirladi hon tonsatungar jarnplatur upp i loft, sum
voru taer pappirspettir. Glassplintur, traesprek og jarnlutir
hurradu sum kanénkulur gjggnum gll rim a skipasmidjuni.
Alt tad, sum gekk vid maskinmegi, stedgadi — hjolini vid
einum knappligum rykki, mondulstengur ella drivasir eftir

stuttan skjalvta. Soleidis sum eitt deydsart dyr doyr.
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Ein metallutur, kanska ein skinnari, sum var skreeddur
leysur ur einari jarnvindeygarammu, bar vid vinstru gksl a
arbeidskvinnuni Yasuko Sasaki og skar hudina upp. Bl6d
rann nidur eftir arminum. Hon hugdi at ti, uttan at fata
og tomoygd. Hon fgldi einki. Hon sa — og fann heldur
ikki nakra fragreiding til tad — at arbeidsklaedir hennara
voru skrgdd. Hon sa a hggra tumli eitt glassplintur, sum
sat fast 1 holdinum. Hon dré6 tad tut, og undradist a, at
hetta splintur var komid ut, uttan at hon fgldi tad. Vid eitt
hoyrdi hon eymkan og rép um hjalp, og tad vard henni
greitt, at hon hevdi hoyrt hesi 1j6d eina géda lgtu. Hon vard
bilsnari og bilsnari um hetta, sum hent var, og samstundis
skilti hon: Okkurt raeduligt var hent. Og nu klarnadi alt
endiliga fyri henni: Seerdir arbeidsfelagar I6gu a gélvinum.
Folk 1 andaleypi. Illa szerd ringdu seg saman. Og gll voru
bl6ddalkad.

Eygu Yasuko foru higar og hagar. Allastadni sa hon somu
sjon: kvinnur, sum vriggjadu seg i pinu. Hon venadi seg
og trysti so hondina fyri munnin fyri at kvala hetta nu so
skilaleysa r6p. Hon matti vinna 4 sinum 6tta, sini raedslu.
Hon matti hjalpa og atti ikki at gremja seg.

Uttanfyri bylgjadu roykskyggj. Eldgleemur skygdu igjggn-
um roykin. Eldur var i skipasmidjuni! Kanska var eldur i
gllum bynum?

»Bornini!“ répti Yasuko og leyp avstad. Hon rendi seg i
maskinur. Hon tradkadi i dungar av glassplintrum og leyp
uppum mannakroppar. Hon rann seg i menn, sum voru i
verjuhjalmum og vildu halda henni aftur. Seerd menniskju
rettu hendurnar eftir henni at faa hjalp. Hon skreddi seg
leysa fra gllum hesum vid ti megi, sum o6ttin um bgrnini
gav henni. T4 hon endiliga slapp utum gjggnum einar av

dyrnum, fér hon aftur eftir hali. Yvir midbynum reis ein
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skystolpi til himmals. Ein skyst6lpi, sum tad logadi i. Sum
hggt uppi tok seg saman i eina veldiga kalu. Sum tad skygdi
sum snarljos ur. Sum vidhvgrt Iysti reytt, vidhvegrt reydgult,
og eisini logadi grgnt og ljosareytt i.

Ta Sasako sda hetta raeduliga brennandi skyggid, fall
hon a kna. Hon stardi radslusligin at hesum avreksverki
andanna. T1 bara teir kundu havt tendrad henda forniska
risakyndil, til at revsa menniskjuni. Men fyri hvat? Hvat
hgvdu tey gjgrt? Og bgrnini?

Ta hon hugsadi um bgrn sini, Shigeo og Sadako, raetti
hon armarnar moéti kyndlinum, sum hon helt, at andarnir
hgvdu kveikt, og gret: ,, Tey hava einki gjgrt! Lat bgrn mini
vera! Ger teimum einki!“ Hon skuldi reisa seg upp og fara

at hjalpa bgrnum sinum. Ta datt hon umkoll svimad.

»Enola Gay“ var flogin 1 ein halvrunding i utsynning.
Manningin hevdi, stutt eftir at bumban var slept, sxd
eina eldglemu kykna upp, sum, hoéast svartar verjubrillur,
blindadi teir eina lgtu. I hglunum 4 hesum Gventada bjarta
snarljosi kom ein toruslattur, sum ennta doyvdi motorlj69id.
Beint aftana ristist flogfarid, sum var tad knappliga komid 1
6dnarvedur. I fyrstuni vildi flogmanningin ikki triigva, at gll
hesi fyribrigdi kundu vera eftirfylgjur av bumbubrestinum.
Eina so gdiliga avleiding hgvdu teir hvgrki ventad ella
nakrantid vitad um. Teir hildu fyrst, at bumban mundi
hava rakt eina stéra l6durgoymslu; men nu séu teir, hvussu
eitt ovurstort roykhundaland steig kilometur hggt upp
fra utblakingarstadnum. Og teir séu, at hgvdid a4 hesum
reeduliga hundalandi var av samantrystum eldi, sum bar
av allari menniskjaligari hugmynd um ein helvitiseld. So
6hugnaligur var hesin frumveraldar eldur, at dskodararnir

sotu sum lamdir.
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Tibbets oberstur stardi grkymladur at hesum raduliga
hundalandi dr royki og eldi. Hann hevdi eina hoéming
av ti reeduligastu vanlukku, sum nakrantid hevdi rakt eitt
bustadargki hja menniskjum, og hann tok sum hin fyrsti

5 verjubrillurnar frd eygunum og hugdi nidur i dypid. I stadin
fyri husini 1 Hiroshima sa hann bara bylgjandi brunan
royk. Hann royndi at greida fyri ser sjalvum, hvat hent var:
~Enola Gay“ hevdi havt eina bumbu. Bara eina! Hann hevdi
seed hana. Hon var neyvan stgrri enn ein av teimum mongu

10 fimmhundradkilobumbunum, sum vérdu sleptar 4 teimum
atsoknarferdum, sum teir hgvdu gjgrt inn yvir figgindaland.
Henda hevdi bara havt gdrvisi skapilsi. Og at hon var borin
av einum fallskiggja, 1 stadin fyri at detta leys nidur? Var tad
mgguligt, at ein midalstér bumba kundi havt oytt ein heilan

15 by? Nei! Tad var 6mgguligt. Tad kundi ikki bera til! Ti tad
var omenniskjaligt. Og ti ein slik djevulsk uppfinning ikki
kundi vera klakt av rettsiktadum menniskjum. Ja, tad var
tad reetta svario.

Men tad, sum eygu hansara séu, var ikki nakar heilaspuni:

20 Byurin Hiroshima var nastan heilt fjaldur 1 royki fra
spreingingini — — —

Hann flenti vitleyst og fjaltrandi. Hann flenti sum ein
madur, i helt, at hann hevur dripid, og nu sar, at hansara
falna offur fer a fgtur aftur, ti tad hevur ikki fingid nakad

25 mein. Hann var komin eftir ti: Bumban var ein snild
uppfinning at raeda figgindan vid. Hon brast hggt uppi yvir
malinum, soleidis at ggiligar nggdir av royki féru nidur eftir,
medan hin reduligi eldurin vard slongdur upp 1 loft.

Soleidis matti tad vera!

30 Ein otrulig uppfinning!

Ein undurbumbal!

Hon skuldi raeda japanarar, geva teimum eina héming
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av ti ringa, i0 for at henda, um teirra dbyrgdarmenn ikki
innan stutta tid gévu seg yvir. Hann kundi vera stoltur av,
at teir hgvdu sent hann 4 hesa hernadarflogferd. Hansara
yvirmenn féru at vera nggdir. Vid hann, Parsons kapteyn,
og vid Ferebee major. Og vid tad goédu ,Enola Gay“. Hon
hevdi klarad hesa ogvisligu trystbylgju 6skadd. Himmal og
helviti, tad hevdi rullad illa. Sum var flogfarid komid mitt
1 eina 6dn.

Obersturin skalv knappliga. Ikki fyrr enn nu fgldi hann,
at undirkledir hansara klistradu fgst i kroppin av sveitta.
Hann smiltist spotskliga. I 4dni, t4 hann si eldhundalandid,
var hann ornadur vid. Men nu sveik tad elektriska hita-
apparatid, sum skuldi verma fligvaradrakt hansara. Hann
kannadi kvikliga ngkur instrument, og aftur for skjalvti
igjiggnum hann. Hann hugsadi: Hesin gandaeldur hevur
gjort meg reidiliga sjukan — tad er ikki at undrast 4, ta ein
upplivir slikt — — Gud viti, hvussu tad gongst Ferebee majori
— Parsons rgrir seg heldur ikki.

Hann hugdi at gdrum-flogskipara, Parsons kapteyni, og
tosadi vid hann gjggnum barkakylismikrofonina: ,Hallo,
kapteynur! Tygum sita ji har sum ein steinrunnin dreygur.
Hvat bagir tygum? Hvi taka tygum ikki hasar svgrtu
verjubrillurnar av? Ottast tygum fyri, at eitt nytt snarljés
skyggir? Tad kemur einki afturat. Vit eru undanslopnir!“

Rgdd Parsons 1j6dadi hvgll, sum hevdi hann kavarahjalm
a hgvdinum. ,Ja, vit eru undanslopnir, oberstur. Vit liva. Men
menniskjuni 1 bynum nidri undir okkum, tey eru deyd!*

,91gid ikki sovordid tvetl, kapteynur! Tey eru fjald i
roykinum fra einari roykbumbu. Ein fralik uppfinning.
I luftini ein ggiligur eldur, so at kngini skelva undir teer
av oOtta, og nidri a jordini eitt roykskyggj, sum vid vissu

feer alt at flyggja, sum flyggja kann. Eitt betri vapn finst
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ikki. Eg vard sjalvur raeeddur, ti eg visti einki um alt hetta
frammanundan.

»1ygum mistaka tygum, oberstur. Eg tosadi vid Ferebee
major i adni. Hann segdi, at hann sa eitt eldhav, ta vit flugu
hadani. Hann heldur, at tad, sum er eftir av Hiroshima,
stendur 1 [josum loga.“

»~Hvat meina tygum vid: er eftir? Er nakad oydilagt?*

Nu ropti Parsons uppgstur:

»Oberstur! Tygum trigva ikki i dlvara a tygara roykbumbu?
Vit hava eftir gllum at dgma lagt ein heilan by i oydi.
Hadani tygum sita, hava tygum ikki kunnad sed nég mikid.
Ferebee synist, eftir ti sum eg kann dgma av talu hansara,
at vera halvgrur. Hann man hava s@d okkurt raeduligt.”

Leingi segdi obersturin einki. Endiliga spurdi hann:
»~Hava tygum sent fjarrit til Tinian?“

,JU, tad havi eg longu gjgrt,“ j6dadi reddin sum i einum
menniskja, id rennur undan onkrum og knappliga sar eina
avgrund framman fyri seer. Henda rgddin helt fram sum fyri
seg sjalva: ,Eg havi fjarritad — Atséknin veleydnad — rslitio
gott!*

Tibbets oberstur hoyrdi taluna hja gdrum-flogskipara
sum eitt veikt mutl. Meiningina skilti hann ikki, fyrr enn
hann hevdi noytt eygu sini ur ti blau himmalramdini —
aftur til tey nogvu instrumentini framman fyri sar. Til hesi
salleysu tolini, sum hjalptu honum at styra flogfarinum.
Hetta forbannada 6djorid. Sum hann var bundin til vid
trygdarbeltum. Sum hann hatadi, ti tad hevdi goymt ein
tasundfaldan deyda. Atsoknin veleydnad, urslitid gott —
hevdi Parsons fjarritad. Tad var, sum tad atti. Hermalsliga
stutt. Tad vildi siga: bumban hevur stadid sina roynd. Vit
hava javnad ein by vid jgrdina.

Obersturin andadi tungt. Nasagluggar hansara livdu.
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Hann hugdi aftur at 1 ta blau rimdina, og tad sissadi hann.
Samvitskubardagin var av. Hann hugsadi nu: Eg havi onga
skuld. Eg havi gjgrt eftir bodum. Eg noyddist at gera tad,
ti eg eri eidsvorin at gera eftir gllum bodum. Eg skal ikki
dgma, um hesi bod vordu givin av grum monnum ella av
monnum, sum kendu sina abyrgd. Harafturat visti eg einki
um, hvat for at henda, ta bumban brast. Eg veit heldur ikki,
hvgr hevur skapt hana. Eg havi ikki gjgrt tad. Tad veit gud.
Og ti havi eg onga skuld 1 vanlukkuni. Eingin kann akera
meg. Eg eri soldatur. Mamma min ma fyrigeva meer, at eg
havi givid hesum bumbuflogfarinum navn hennara. Hon
ma fyrigeva meer! Hon er ein vitug kona. Hon var mar ein
g6d mamma. Hon fer ikki at siga vid meg: Tu ert samsekur.
Tad fer hon avgjert ikki at siga.

Spenta andlit hansara losnadi. Hann kendi tad, sum
var hann sloppin undan eini 6tolandi byrdi. Umaftur og
gjollari enn 1 4dni kannadi hann t6lini. Motorarnir gingu
vael. Oljutrystid var 1 lagi. Bensintilfgrslan var, sum hon atti.
Haeddarmatarin visti 7.300 metrar yvir havinum. Bara eina
smavegis broyting 1 kosini at retta.

Og ta hann hevdi gjgrt tad, rann honum i hug, at ovastin
1 loftstridsmegini 1 Kyrrahavinum, Spaatz generalur, for ikki
at vera nggdur vid fjarritid ,Atséknin vaeleydnad — urslitid
gott®.

»Parsons kapteynur,“ segdi hann vid annan flogskiparan,
»sendid tygum hetta fjarrit til okkara flogst@d: All eftir skranni
— vanlig vidurskifti umbord, eftir at bumban var slept — fligva
aftur til stgdina. “

Erla Olsen tyddi
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Heimspolitikkur

Teir hava milliénir i deydan sent,
sum talvleikur teimum tad var, —
mettir og velsettir ottaleyst
teir veel kundu saeta ser. —

5 Men vidvent er 1 holuni nu, —
atombumban gevur ei grid,
i vaga er nu teirra egna skinn,

ti kapptosa allir um frid.
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Heimsyvirlysing Sameindu Tj6da um
mannarattindi

1. grein
@1l menniskju eru fgdd vid somu rettindum. Tey skulu
altid verda vael vidfarin, so at tey lera at fara val vid gdrum

og virda tey.

2. grein

@1l hava krav um reettindi og freelsi, sum eru nevnd 1 hesi
yvirlysing, hvgr uppruni teirra so er, htidarlitur, kyn ella hvat
mal tey tosa, hvgrji sjonarmid ella hvgrja tragv tey hava, um

tey eru rik ella fataek, ella i hvgrjum landi tey bugva.

3. grein
@1l hava ratt at liva og at liva 1 fraelsi og tryggleika.

4. grein
Eingin hevur rett til at gera tey til trel, og ta kanst ikki

gera nakran til treel tin.

5. grein

Eingin skal verda pindur ella vidfarin 6menniskjaliga.

6. grein
Hvar ti enn ert, skal 16gin virda teg sum menniskja og ikki

sum lut.
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7. grein

@11 eru lika fyri 16gini, og 16gin skal verda nytt 4 sama hatt
fyri gll. Logir mugu ongantid gera mun a folki eftir aett,
hudarliti ella livihatti.

8. grein
@1l hava ratt til, at déomsvaldid verjir tey, ta i0 tey faa
vidferd, sum er imoti teimum raettindum, sum landsins

16gir tryggja teimum.

9. grein
Eingin hevur rett til at seta teg 1 fongsul ella halda teg i
vardhaldi ella senda teg burtur ur tinum landi orzettvist

ella grundarleyst.

10. grein
Skalt ta fyri reettin, skalt ta fyri rettin alment. Tey, sum
vidgera sak tina, skulu vera 6heft og ikki lata seg avirka av

gOrum.

11. grein

Tu eigur at verda mettur 6sekur, til tad er progvad, at ti ert
sekur, og ti hevur ratt til at verja teg imoti gllum akaerum
vid almennari raettargongd. Tua eigur ikki at verda revsadur

fyri nakad, ti gjgrdi, adrenn tad bleiv bannad vid 16g.

12. grein

Eingin hevur raett til at noyda teg ella leggja seg uti, hvat ti
og husfolk tini hugsa og skriva. Eingin hevur loyvi at fara
inn hja ter grundarleyst. Eingin hevur loyvi at lugva upp a
teg og skada teg. @1l hava raett til at verda vard imoti slikari
uppilegging ella agangi.
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13. grein
A1l hava reett til fritt at fara 1 sinum landi. Eisini hava gll

rett til at fara av landinum og koma aftur.

14. grein
Verdur tu forfylgdur, hevur ta reaett til at fara 1 annad land
at bidja um fridskjol. Henda raett missir td, hevur ti brotid

l6gina og ikki virt tad, sum stendur i hesari yvirlysing.

15. grein
@1l hava reett til at vera borgari i einum landi, og eingin
kann taka raettin fra ter ella forda ter 1 at skifta tjodskap,

bidur td um tad.

16. grein

@1l hava reett til at giftast og faa ser familju, ta i0 tey eru
vaksin. Einki eigur at forda teer 1 at gifta teg vid einum vid
gdrum hudarliti, r einum gdrum landi, ella vid adrari tragy,
enn td hevur. Madur og kona hava javnstgdu i hjanalagi.
Eingin kann noyda teg at giftast. Stjérnin 1 landinum eigur

at verja familjuna.

17. grein
@11 hava reett til at eiga nakad sjalv ella saman vid gdrum.

Eingin kann 6grundad taka tad fra ter.

18. grein

@1l hava raett til at taka avgerdir sjaly, at fylgja samvitsku sini
og fritt at velja sina tragv. Tu kanst skifta tragy, laera onnur
hana, og ti kanst Gitinna tragv tina, sum tu vilt, einsamallur

ella saman vid gdrum.
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19. grein

@11 hava rett til at hugsa, sum tey vilja, og bera fram sina
hugsan. Eingin eigur at forda ter i at hava tinar egnu
askodanir ella bera ter fram. Ta hevur ratt til at sgkja
teer vitan og leera um hugsanir allastadni 1 heiminum, ur
bokum, tidindablgdum, utvarpi, sjonvarpi ella 4 annan
hatt.

20. grein
@Il hava reett til a fridarligan hatt at skipa fyri og vera a
fundum ella vera limir {1 felagskapi. Eingin kann noyda teg

at vera limur i einum felagi.

21. grein

@1l hava reett at vera vio til at styra landi sinum, annadhvert
vera beinleidis 1 stjornini ella fritt at velja sini egnu umbod.
@Il eiga at hava sama rett til at faa almenn stgrv. Val skal

verda hildid regluliga, og allar atkvgdur eru lika.

22. grein

@Il hava sum samfelagsborgarar rett til almenna trygd:
tak yvir hgvdid, n6g noégvan pening til livsins uppihald
og leknahjalp, ta i0 neydugt er. Eisini eiga gll at hava
mgguleika at spela og njota tonleik, list, itrétt og alt, sum

kann menna tey sum menniskjur.

23. grein
@1l hava reett til arbeidi, til fritt at velja starv og faa lgn,
sum gevur teimum og teirra mgguleika at liva samiliga.

@11 eiga at hava somu lgn fyri sama arbeidi. @1l hava reett
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til arbeidsloysisstudul ella almenna trygging, um tad gerst

neydugt. P11 hava reett til at vera limir i einum fakfelagi.

24. grein
@Il hava raett til hvild og fritid, rimiligar arbeidstidir og
regluliga fritid vid lgn.

25. grein

@1l hava raett til samilig livikor og at faa hjalp, hava tey ikki
mgguleika ella eru ikki fgr fyri at arbeida og vinna pening
til livsins uppihald. Mgdur og bgrn hava rett til serliga
umsorgan. A1l bgrn hava somu rettindi, um foreldrini eru
gift ella ikki.

26. grein

@Il hava raett at leera. Barnaskulagongd eigur at vera kravd
og okeypis. Tad skal vera mgguligt at leera eitt yrki ella at
halda fram vid hzegri lesnadi. Skulin skal leera teg at menna
teg sjalva og at skilja og virda onnur, uttan mun til tragy,
ett ella tjodskap. Undirvisingin eigur at fremja arbeidi
Sameindu Tjoda fyri at skapa frid i heiminum. Foreldur
hava rett til at velja tann skilan, bgrn teirra skulu ganga

-

1.

27. grein

@11 hava reett til fritt at vera uppi i mentanarlivinum, og
framstig, sum visindi og gransking hava vid sar, eiga at
koma gllum til g6da. Alt, sum ta finnur uppa, skrivar ella

ger, eigur at verda vart, og tu eigur at faa 4gédan av ti.

28. grein

Fyri at freelsi titt og rettindi tini skulu verda vird 1 tinum landi
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og 1 gllum heiminum, eigur at vera ein samfelagsskipan,

sum kann verja teg heilt og fult.

29. grein
@Il hava eisini skyldur fyri samfelagnum. Tini rettindi og
titt freelsi eiga bert at verda avmarkad 1 tann mun, sum tad

er neydugt at verja rettindi og fraelsi hja gdrum.

30. grein
Eingin stjorn, eingin felagsskapur og einki menniskja hevur
loyvi at beina fyri mannarzttindum, sum eru nevnd 1 hesari

yvirlysing.

1. flokkur i Hoydglum hevur tytt vr enskum til undir-

visingarendamals
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Eggjan

Tu lat teg ikki herda

1 hesi hgrou tid.

Tey hgrou sundur stgkka,
tey hvgssu undan rgkka

5 og vinna einki strid.

Tu ver ei beiskur, vinur,

1 hesi beisku gld.

Beiskleikin eitrar sinnio,
10 ger tinar kreftir minni,

men ikki teirra vald.

Tu lat teg ikki reeda
1 hesi raedslutid.

15 Tad er just tad tey vilja,
at vit fra vapnum skiljast

straks, adrenn byrjar strid.

Tu lat teg ikki bruka,

20t nyt vael hvgrja stund.
Tu kanst ei flyggja, hvgrva,
tin vilja okkum tgrvar

og tina ljosu lund.
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Tigast skal ei um hetta
1 hesi tagnartio.

Grgsini grgnu spretta,
tad skal alt folkid fraetta,
so vita tey av ti.

Turio Sigurdardottir tyddi

Eggjan ® 281



10

15

20

25

JAN MULLER OG JOANNES DALSGAARD

Mandela - hugtak og imynd

Mandela er vordin hugtak og imynd. Hann hevur fingid eina einastandandi stpou
¢ heimlandinum eins veel og ¢ heiminum sum heild. Mandela er vordin imyndin
um demokrati, tolsemi, fyrigeving, humanismu og vidskygni — ein fyrimynd hja

ungum sum eldri.

I dag tann 18. juli verdur heimsins
matasti nulivandi statsmadur,
mannarattindastridsmadur, hum-
anistur og frelsishetja, Nelson
Rolihlalha Mandela, niti Aar.
Mandela er av hgvdingakyni
ur Xhosamaltu Tembu @ttini {
Transkei { Sudurafrika. Hann
er utbugvin lggfrgdingur og for
sum ungur undir at stridast imoti
apartheidstyrinum { Sudurafrika.

Sum advokatur hja teimum
mongu, sum voru kugad ella
illa vidfarin av hardrendu
apartheidyvirvgldini, gjgrdist hann
alt meira politiskt tilvitandi og
for 1 1944 upp 1 fralsisrgrsluna,
African National Congress, ANC,
og i 1949 gjgrdist hann ein av
oddamonnunum { rgrsluni.

Tey fyrstu mongu A4rini var
Mandela hugtikin av politisku
heimspeki Gandhis og var sostatt
imoti at nyta vald og hardskap {
stridnum moti apartheid. Men so {
1960 hendi nakad, sum avgerandi
broytti politisku hugsjéon hansara.
Hetta 4rid hevdi apartheidstyrio
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framt eina 16g, sum dalegdi gllum
littum og svgrtum sudurafrikanum
at bera pass. Henda avgerd kend-
ist eins eyOmykjandi og hon
gjgrdi mannamun, og hon elvdi
til ein stéran men fridarligan mot-
melisfund 1 bynum Sharpeville,
har fundarfélkid brendi passini.
Lggreglan, sum var 4 stadnum, for
knappliga at skjota vid skgrpum
eftir mannamugvuni, og félk {
hundrad tali, herimillum kvinnur
og bgrn, 16gu eftird — tey flestu
skotin 1 baki0.

Henda rzduliga hending, sum
skelkadi heimin, sannfgrdi Mandela
um, at tann fridarliga leidin ikki
longur var gongd leid til tess at
beina burtur apartheidstyrid {
Sudurafrika. Henda hending gekk
ongantid fr4 Mandela. Sorgar-
leikurin merkti hann fyri livid og
hevdi so stéran tydning fyri hann,
at t4 hann mong 4r seinni sum
forseti skuldi undirrita fyrstu freelsu
grundlég Sudurafrikas, gjgrdi av at
gera hetta 4 staOnum { Sharpeville,
har sorgarleikurin var farin fram.
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Tad er fyrst og fremst Mandela fyri at takka, at skiftio fra apartheid til folkaredi ¢
Sudurafrika gekk so fridarliga.

Bakste0id Hesin flokkur, i0 hevdi sinar rgtur
Bakstgdid fyri politiska virksemi i hollendsku koloniseringini, fér alt
Mandelas var eitt samfelag vi0 rasu- fyri eitt undir at fyrireika apartheid,

skilnadi av serstakliga grovum slag, t.v.s. skipadan og l6gdsettan skilnad
5 nevnt apartheid. Tad hevur altid millum svegrt, litt og hvit.

(%]

verid skilnadur millum svgrt og hvit I fimmti- og sekstidrunum var sett
i Sudurafrika, men hesin skilnadur i gildi ein viofevnd apartheidléggdva
var ikki so tilvitandi skipadur, vi0 endamadlinum at skipa samfelagio
fyrr enn Tjo60skaparflokkurin hja soleidis, at als einki samband var

10 Dr. Malan kom til valdid { 1948. 10 millum tey hvitu gdrumegin og
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folk av asiatiskum og afrikanskum
uppruna hinumegin. Té skuldu hesi
nytast sum arbeidsmegi, og vard
utbugvingarskipanin sostatt lIggd til
reettis soleidis, at tad var torfgrt hja
svgrtum at fda haegri utbugvingar.
Tey skuldu, uttan politisk rettindi,
utbugyvast til arbeidsmegi hja hvita
samfelagnum. Hendan skipan
var ikki fullfgrd, t4 Mandela tok
lpgfrediligt embaetisprogv 4 Wit-
waterstrand universitetinum, 10
enn virkadi vid st@gdi i bretskari
liberalari sidmenning.

Apartheidpolitikkurin og apart-
heidléggdvan voru grundad & fyra
meginreglur: hvitt valdsmonopol,
rasuskilnad, socialt eftirlit og polit-
iska kugan. Eftir at afrikanski
tjooskaparflokkurin var komin
til valdid, myndadu hesar fyra
meginreglurnar ideologiska stgd-
i0 undir sudurafrikansku stjorn-
ini at kalla heilt fram til Mandela
vard latin leysur 11. februar {
1990. T4 var vordid greitt fyri de
Klerck, forsatisrdadharra, at nud
st60 valid millum at strika allar
apartheidlogirnar og lata Mandela
leysan ella borgarkriggj, kaos {
landinum og totala altj6da av-
byrging.

Tann samtidarmynd, sum
Mandela soleidis sd fyri sar, ta
hann ungur fér undir sitt advokat-
virksemi saman vid sinum ung-
démsvini, Oliver Tambo, var eitt
samfelag, grundad 4 16gfest skipad
Orzttvisi og ranglati, har tann
stori meirilutin av folkinum, félk
av asiatiskum ella afrikanskum
uppruna, vanliga nevnd litt og svert,
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vOru uttan tey mest grundleggjandi
borgararzttindini. Hann sd eitt
samfelag, har ein dmetaliga stor-
ur Orattur var skipadur vid 16g,
har eingin leid var burtur ur
Orattvisinum, og har sosiala flyti-
fgrid vid apartheidlégunum vard
blokerad fyri litt og svgrt. Folk
hansara var nidurbundid politiskt,
sosialt og mentanarliga. Ikki nég
mikid vio ti — tad st60 Mandela og
hansara partamonnum greitt, at
apartheidstjornin sttt og stgdugt
virkadi fyri uppaftur stgrri skilnadi,
og at endam4lio var fullkomiliga at
byta Sudurafrika upp 1 eitt hvitt og
eitt svart samfelag, har tey hvitu
hgvdu alt, medan tey svgrtu voru
heilt uttan grundleggjandi manna-
rettindi. Henda sannkenning og
henda samfelagsliga og politiska
stgdan elvdu til eitt ndégv meira
stridshugad og eitt val betri skipad
ANC, 10, sum nevnt, eftir Sharpeville
gjgrdist meira radikalt.

[ 1962 vard Mandela dgmdur
at sita 1 fimm 4r fyri at hava
eggjad til verkfall og fyri brot 4
passloggdvuna. Hann vard settur
i fongsul 4 Robben Island, men
longu { 1963 vard Mandela saman
vio fleiri partamonnum aftur
dkardur. 1 ti illa gitna Rivionia
rettarmdlinum vard hann tann 12.

35 juni 1964 dgmdur livlangt fongsul

40

fyri sitt politiska virksemi, i0 var
mett sum landasvik.

Atlanin var at dgma hann til
deyda og at taka hann av dgg-
um, men stjérnin bakkadi fyri al-
tjoda trysti og aftradi seg ti vid
hesum. Undir sakarmdlinum legdi
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Mandela ¢ll kortini 4 bordid, sam-
stundis sum hann helt fast um og
prégvadi, at ANC ongantid hevdi
framt tiltgk vid ti endamdli at
drepa nakran, hvgrki sivilfélk ella
umbod fyri apartheidstyrid. Hann
prégvadi, at ANC var ikki ein yvir-
gangsfelagsskapur, og at ANC bert
hevdi hildid seg til sabotasju moti
Gtbtinadi og bygningum.

Robben Island 1964
Mandela vard aftur settur { varo-
hald 4 illa gitnu fongsulsoynni,
Robben Island, og ®tladi stjérnin
honum at sita har, so leingi hann
livdi. Har skuldu Mandela og fel-
agar hansara verda verandi, av-
byrgdir fra politiskum virksemi og
gloymdir av heiminum. Men strio-
i0 imoéti apartheid helt fram og
Mandela var framvegis fyrimyndin
og tann imyndaligi oddamadurin {
freelsisstridnum, sum nu varod rikio
undir leidslu av vinmanninum Oliv-
er Tambo, sum var { tdtlegd.
Mandela vard ikki gloymdur
hvgrki av landsmonnum ella
umheiminum. Nordurlond gjgrdu
stgOugt vart vid Orattvisu sam-
felagsskipanina og lggdu diplo-
matiskt tryst 4 storveldini til tess at
faa tey 1 sinum lagi at leggja tryst 4
Sudurafrika. Heimurin fér so smatt
at gerast varugur vi0 versnandi
stpOuna { Sudurafrika og Mandela
var vordin vidagitna imyndin uppa
motstgduna. Hann var vordin
moralsk og politisk fyrimynd hja
stérum pgrtum av mannaattini.
Krgv vordu fra ymsum sidum sett
apartheidstjornini um at broyta
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politikk og sleppa Mandela ar
fongsli. Sudurafrika og Mandela
voru ofta 4 dagsskrd hja ST, og
handils- og samstarvsboykott iméti
Sudurafrika vard samtykt { ST til
tess at noyOda apartheidstjérnina
at broyta politikk. Men hetta var
sum at sletta vatn a4 gas. Hvita
nationalistiska stjérnin, sum
bert umbodadi ein minniluta av
folkinum i Sudurafrika, tvihelt um
apartheid. Landi0 gjgrdist alt meira
avbyrgt, og sosialur og politiskur
ofridur gjgrdist alt meiri vanligur
og elvdi til storar trupulleikar hja
apartheidstjérnini.

A Robben Island komu damligu
og sermerktu lyndiseydkenni
Mandelas av alvara til sjondar.
Hann let seg ikki kuga, hann fall
ikki { fatt. Hann legdi stéran dent
a at vera likamliga og salarliga vel
fyri. Hann styrkivandi ti hvgnn
dag, gj@rdist gédur boksari og var
tikin Ur leikum sum fimleikari.
Hann helt métinum uppi hjé sin-
um medfangum, hann undirvisti
sinum medfangum, skuladi teir
politiskt, kendi teimum lggfragdi og
skaldamal og spgu, héast utlitini til,
at teir nakrantid komu ut aftur {
samfelagid, voru sma.

Politiskt umskifti

Arini medan Mandela sat f{
varOhaldi 4 Robben Island, broyttist
politiska stgdan i Sudurafrika.
ST tiltgkini elvdu til stérar
buskaparligar trupulleikar, nyggir
politiskir felagsskapir komu fram,
og partar av ANC féru sinar egnu
leidir, og bl6dugur 6fridur eyokendi
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gerandisdagin { Sudurafrika. Teir
partar av ANC, sum gingu egnar
leidir, féru hardliga fram ikki minst
mati sinum egnu, um hesi voru undir
illgruna fyri svik ella fyri at ganga
grindi fyri apartheidstjérnina.

Stgdan versnadi alsamt { Sudur-
afrika. Ofridur og undantakstgda,
buskaparboykott hja ST, storu al-
tjoda fyritgkurnar fluttu virksemid
til onnur lond, og utlendsku ilgg-
urnar minkadu stgdugt. Demo-
kratiski umheimurin gtadist yvir
stpOuna, og sudurafrikanska
stjornin for so smatt at dsanna,
at broytingar véru neydugar, og
stjérnin 4sannadi, at skuldi hon
bjarga ti, sum bjargast kundi, so var
neydugt at koma 4 tal vid ANC og
vid Mandela.

Stjornin flutti Mandela til fongslid
Pollsmoor inni 4 meginlandinum og
leet hann skilja, at hon var sinnad
at samrddast. Stjérnin vildi sleppa
Mandela ur Pollsmoor fongslinum,
har hann nd sat, um hann vildi
medvirka til einahvgrja politiska
loysn 1 6fridarliga og kreppurakta
landinum. Hann skuldi geva lyfti
um, at ANC gavst vi0 métstgduni
og skuldi lova at gera sitt til at
skapa fri0 1 landinum.

Men Mandela var O6vikiligur.
Hann kravdi allar eftirverandi apart-
heidlégir avtiknar, og fangarnar a
Robben Island og { gdrum fongslum
leysar, og ANC skuldi gerast 16gligt,
40renn hann so mikid sum vildi
umhugsa samradingar. Hetta sigst
hann hava gjgrt vid orOunum:

,Bert frelsur madur kann geva
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lyfti, og bert frelsur madur kann
samradast. Eg seti frelsid hja
folki minum heegri enn mitt egna
personliga freelsi.”

Hann metti seg eins 6fralsan, so
leingi partar av apartheid voru {
gildi, og ANC var forbodio.

Tad var eingin ivi um, at Mandela
meinti tad, hann segdi, og FW. de
Klerck stjérnin hevdi ti einki val.
Hon noyddist um enn treyOug at
dsanna, at tidin hjd apartheid var
uti, og Nelson Mandela kundi sum
freelsur og friur madur undir miklum
fagnadi ganga ut dr fangahtdsinum
tann 11. februar 1990.

Ein nyggj tid

Eftir hetta byrjadu samradingarnar
um eina nyggja politiska skipan fyri
Sudurafrika.

Fyrsta frelsa valio 1 Sudurafrika
var tann 27. april 1994, og stori
vinnarin var ANC vid 62% av
atkvgOunum. Mandela vard vald-
ur til forseta og myndadi eina
tjoOskaparliga savningarstjérn vid
ANC, Tjoé0skaparflokkinum og
Inkhatha.

Eftir eitt forsetaskeid for
Mandela ur politikki. Hann vard
kosin forseti 77 4ra gamal og
bodadi fra, at hann nu for at taka
ser av familjuni:

,»Mini bgrn vuksu upp uttan fadir
orsakad av minum politiska arbeidi,
og té eg so endiliga kom tur fongsli,
gjordist eg fadir at heilari tj6d.“

N var sostatt #0 til frio at venda,
men hvussu var og ikki, 40renn
langt um leingi var Mandela farin
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undir eitt midvist arbeidi at itvega
figgjarligan studul til strid moti
AIDS og fatekradgmi. I hesum
virki er hann ofta 4 ferd uttanlands,
og hann sparir seg ikki nud heldur
enn 40ur, t4 hann gongur inn fyri
einari sgk.

Mandela — menniskja og
tydningur

Mandela er vordin hugtak og
imynd. Hann hevur fingid eina
einastandandi stgdu { heimlandinum
eins vel og 1 heiminum sum heild.
Mandela er vordin imyndin um
demokrati, tolsemi, fyrigeving,
humanismu og vidskygni — ein
fyrimynd hja ungum sum eldri.
Mandela er framur karismatiskur,
ein sera klokur politikari og eitt
menniskja vid sera hggum person-
ligum morali og einum personligum
og politiskum dirvi, sum neyvan
hevur sin lika millum heimsins
statsmenn. Hoéast Mandela langt
sidan er vordin ikon og kult, er
hann enn sum 4dur litillatin og eins
vid gll.

Tad er fyrst og fremst Mandela
fyri at takka, at skiftid fra apart-
heid til folkaradi i Sudurafrika
gekk so fridarliga. Mandela hugs-
a0l ¢ll arini 4 Robben Island um,
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hvussu skiftid skuldi greidast 4
fridarligan hatt, og hvussu sam-
felagio skuldi skipast, eftir at apart-
heidskipanin ein dag var burtur.
Hann kom til ta nidurstgou, at
ein @labogatjod umbodandi allar
rasur og @ttarbdlkar, ymisk politisk
sjonarmid og ymsar atranadir atti
at mynda sudurafrikansku tjédina.
Fortidin skuldi liggja, og her skuldi
eingin hevnd vera. Her skuldu gll
kenna seg heima — talvan skuldi
turkast rein. Henda hugsjon leiddi
eitt nu til Truth and Reconciliation
Commission (TRC), Sannleika-
og sdattarnevndina, sum hevodi
til endamdls at lekja sdrini frd
fortidini, nakad, sum Mandela
metti avgerandi neydugt, um
tj6darbyggingin skuldi eydnast.

Mandela hevur havt og hevur
framvegis 6metaliga stéran tydning
fyri f6lk um allan heim, eisini her
i Fgroyum. Vit fegnast eins og
¢ll onnur um, at honum untist at
rgkka tey niti drini, og vit gledast
saman vi0 mongum yvir, at hann
framvegis nytir sina sjarmu, sina
orku, sini framurskarandi evni, sitt
politiska glgggskygni, sina karismu
og sitt heimsfevnandi netverk til
gagns fyri mannattina.
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Framtidin

Framtidin er bgrnini

sum skaka saer fram

millum blindar fyrilitsleysar bilar

fresandi eftir myrkablaum asfalti
5 regnid a asfaltinum

fiskurin 1 havinum

taraskogvurin sum veittrar

blidliga til okkara 4 fjgru.

10 Framtidin er Nelson Mandela
i Pollsmoor
oll tey gloymdu
framtidin er Daniel Ortega
sum fer til arbeidis i Managua.
15
Framtidin er ein spurningur
um td heldur vid ti sterka
ella ti veika
ein spurningur um hvgrjar kreftir
20 na skulu loysast Gr teymum
eitt val millum svarta regnid

og 1ivid.

Framtidini kunnu vit ikki bida eftir

25 1 tad 6endaliga.
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Framtidin kemur ikki av ser sjalvari
hon ma skapast

hon ma takast

fra teimum sum hava tikid ser einaraett

til hennara.
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MALAN POULSEN

Von

Sjalvt 1 graastu skarbyum

veksa blomur 1 blikkdosum
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MARGRETHA NONKLETT

Mannarattindadagurin 2006

I dag eru 58 dr, sidan Heimsyvirlysingin hja Sameindu Tj60-
um um mannarattindi vard samtykt. Eins og undanfarin ar
vilja vit i Amnesty International bruka dagin til at gera vart
vid, at mannareettindi er mal, sum eisini vit { Fgroyum eiga
og skulu bruaka orku uppa at kjakast um, taka stgdu til og

gera nakad munagott vid fyri at koma enn longri.

Tad eru hend négv framstig a mannarattindagkinum 1 20.
old, men 21. gld hevur nyggjar avbjodingar vid saer, sum

krevja reidiliga, virkna og alitandi leidslu.

Heimurin broytist stgdugt, 1 ngkrum fgrum til tad betra
og 1 pdrum fgrum til tad verra. Vit liva 1 eini tid, har folk 1
tusundatali verda neydtikin og dripin i Sudan, har flottaf6lk
drukna i evropeisku hgvunum, har stjornir avretta og
pina folk, og har heimsfarséttin HIV er vid at tyna heil
attarlid. Hesi vidurskifti verda ikki loyst av ser sjalvum, og
ti er alneydugt, at heimsins leidarar syna veruligan vilja og

leidsluevni at loysa hesar trupulleikar.

Ta heimsins leidarar savnadust 10. desember 1948 at sam-
tykkja Heimsyvirlysingina um Mannarattindi, syndu teir
storan vilja og sanna leidslu. Raeduleikarnir undir seinna

heimsbardaga voru beinleidis orsgk til Heimsyvirlysingina
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um mannarattindi, sum skal tryggja gllum menniskjum

grundleggjandi og eydsaeedd mannarzttindi.

Sidani hava onnur eisini tikid stor tgk til tess at verja og
menna mannarzttindi 1 altjoda hgpi. Men hoast hetta verda
vit hvgnn dag mint 4, at asetingarnar i heimsyvirlysingini
ikki eru veruleiki fyri storan part av heimsins kvinnum,
monnum og bgrnum.

Mannarzttindi verda mangan handfarin vid likaszlu ella

storliga misnytt.

Amnesty International talar sgk teirra, sum hava verju fyri
neydini. Men leikluturin hja Amnesty International er eisini
at minna heimsins leidarar 4 at liva upp til teirra altj6da

abyrgd.

Okkara leidarar 1 Fgroyum hava eisini abyrgdir at liva upp til,
baedi her heima og 1 altjoda riminum. Amnesty International
Fgroya Deild hevur seinastu tidina vent sar til fgroysku
myndugleikarnar vid aheitanum, spurningum og kunning
um fleiri ymisk mal, sum vit halda, at myndugleikarnir eiga
at geva stgrri getur ella eiga at umhugsa sina stgdu til. Av
hesum kunnu nevnast tgrvurin hja samkyndum til verju
1 mannamunsgreinini i revsilogini, atgk til tess at stedga
hardskapi moéti kvinnum, malid um loyniligan fangaflutning

og kravid um at faa altj6da sattmala um vapnaeftirlit.
Heimsyvirlysing Sameindu Tj6da vard samtykt fyri 58 arum
sidani. Tidin er komin hja heimsins leidarum at Gtinna tey

lyfti, sum teirra undangongumenn vidtoku.

Amnesty International heitir i hesum sambandi 4 heimsins
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leidarar, eisini okkara egnu leidarar, um at visa veruliga
leidslu og taka neydugu stigini at tryggja, at hver menniskja
feer ¢ll mannareettindi, sum eru stadfest i Heimsyvirlysing
Sameindu Tjoda.
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STEINTOR RASMUSSEN

Tey dansa eins og skuggar

Tey dansa eins og skuggar imoéti kgldum murum,
tey syngja eins og fuglar, fjgtradir i burum,
tey ropa ut 1 myrkrid um reettindi og grid,

tey bgna hesar veggir um liv og amnesti.

Ti tykkar’ sangir liva, 1 bgrnum og i einkjum,
og tykkar’ sterku vonir, 1 sveitta og 1 leinkjum.
Fritt at kunna tala, fritt at taka lut,

fritt at kunna skapa og velja ser sin Gud.

Og dgtur skulu dansa sorgina til gledi,
synir skula syngja — mattloysi til megi.
Hvat annad kann eg gera, enn krevja amnesti?

;,: T ert ein alheims fangi, og ter eg fylgi vid. :,:
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Brot ur ,,Ondskapurin“

Hetta er ein einmansleikuy; i0 byggir a skaldsggu vid sama heiti.
Hetta er fyrsta brotid i leikinum.

(Ein madur ¢ tretivunum a einum tomum palli)

MADURIN:
Ladies and gentlemen, this film is based on a true story!

@11, sum onkuntid hava leigad ein videofilm, vita, at tad,
sum kemur nq, er bygt 4 eina sanna sggu.

Og eg @tli maer eisini at fortelja eina sanna sggu fyri
tykkum. Eg veit, at hon er sonn, ti hon handlar um meg...

Tad byrjadi eitt kvgld i september. Eg hevdi akkurat fylt
trettan og sat saman vid foreldrunum hja maer rundan
um kgksbordid og at dggurda, ta eg knappliga fekk ein
undir vangan. Slagid rakti meg mitt a kjalkan. Eg vildi,
at tad skuldi raka meg mitt a kjalkan. Tad var ti, eg vendi
hgvdinum, beint ta id papi sl6. Papi helt seg duga at slaa
meg so skjott og knappliga, at eg einki legdi merki til. Men
eg kendi gll slggini og finturnar hja gamla, so tad var lett
hja maer at uppdaga tad litla rykkid undir hggra eyga, sum
segdi fra, at nu kom tad. Sjalvandi kundi eg havt bukkad
meg undan, so at hann slett ikki hevdi rakt. Men so var altid
ein mgguleiki fyri, at hann bleiv fra ser sjalvum og hevdi
kastad seg fram yvir bordid og givid mar ein beint upp a
kjaftin. So hevdi eg fingid skyldina, og tad kundi forlongt

dggurdabukingina upp i ein hdlvan tima.
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— Ja, segdi papi. I dag taka vit bustina og fimmogtjiigu
slgg.

Fimmogtjugu slgg vid kleednabustini, tad var einki! So
slapp eg undan at grata. Eg vildi ikki grata, ta papi bukadi
meg, tad vildi eg ikki. Og tad gekk at lata vera, so leingi
man kundi halda andanum...

Mamma for ut 1 kgkin sum vanligt at gera kaffi, og so
skuldi eg fara vid gamla inn i kamarid...

— Buksurnar nidur, og bukka teg framav.

Samstundis sum gamli lyfti armin til tad fyrsta slagid,
andadi eg djupt inn, blundadi og knytti nevarnar.

Og so var bara eydmykingin eftir!

Gamli retti maer hondina, og viss eg ikki tok hana, so
fekk eg allan umgangin eina ferd afturat.

— Vinir aftur, papi.

Eg dr6é buksurnar upp, fér inn a mitt kamar og legdi
meg a songina.

Tad hevdi verid ein perfektur dagur.

Eg hevdi sligid Fyrtornid nidur. Hann bleiv kalladur
Fyrtornid, ti hann var nogv stgrri enn allir hinir. Eg var
noyddur til at slaa Fyrtornid nidur. Hevdi eg ikki gjgrt tad,
so hevdi eg ikki havt bandan meir. Bandin aktadi bara, so
leingi sum man vann. Soleidis var tad bara!

Og heilt erligt, so hevdi eg vitad i meira enn eitt halvt
ar, at ein dagin foér Fyrtornid at bj6da maer av. Tad var
annars hann, sum samladi pengarnar inn. @Il i skilanum
kundu lena pengar fra bandanum. Treytirnar voru einklar:
Hundrad prosent i rentu upp a tann utleenta kapitalin, og
afturgjald innan tveir dagar. Fyrtornid eftir teimum, sum ikki
betaltu...

I dggurdatimanum bytti eg inntgkurnar fra dagsins

okurvirksemi, gav Fyrtorninum eina fimmkrénu og bad
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hann fara oman til bakaran a horninum at keypa eina halva
wienarbreydslongd.

— Nei, segdi Fyrtornid. Tu kanst for helviti renna tini
grindi sjalvur.

Hann lyfti spakuliga hendurnar, og eg slo hann alt sum
eg orkadi i bukin. Hann bukkadi seg framav. Eg sl6 hann
1 andlitid, so hann fér at blgda nasablod. Nasabl6did var
viktugt, ggiliga viktugt. Hann datt nidur a kngini, og so
var tad yvirstadid. So visti eg, at hann fér ongantid at bjéda
meer av aftur.

Tad hevdi verid ein perfektur dagur.

Nakrar vikur seinni, 1 skilanum, visti eg bandanum,
at eg kundi taka bank eisini. Tad var i evningstimanum.
Leaerarin var ein professari, sum var vikarur, og ¢ll hansara
undirvising bygdi a peikipinnin Julius.

— Hetta er Julius, segdi professarin. Julius er min besti
vinur her 4 skdlanum. Tann, sum ger 6nadir, sleppur at
smakka Julius. Er tad skilt? Tann, sum ger 6nadir, sleppur
fram her at bukka seg nidur, og so... Skilt?? Ella skal eg
demonstrera? Er tad kanska nakar, sum bjodar seg fram?

- Ja, tygum, gjarnal

Hann hevdi einki val. Hann stilladi meg upp moti
talvuni, leet pinnin hvina igjggnum luftina og stedgadi,
beint adrenn hann nart vid. Eg rgrdi meg ikki. Hann slo,
alt sum hann orkadi. Eg helt andanum, konsentreradi meg
um myndina av papa og rgrdi ikki ein muskul.

— Nu, hvussu kendist Julius?

— Bida nu! Nu ma eg spyrja, hava tygum longu sligid?

Hann bleiv fra seer sjalvum og sl6 einar fimm seks ferdir,
adrenn hann sissadist aftur. Harid hekk nidur yvir andlitid,
og hann var knallreydur i hgvdinum.

So hevdi flokkurin sad, at eg eisini kundi taka bank,
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men tey skiltu einki, ti tey vistu einki um papa. Papi, ja,
hann bukadi ikki bara meg, hann bukadi Romulus og
Remus eisini. Tad voru tveir svartir Doberman Pinchar’ir,
sum vit attu. Eg elskadi teir badar hundarnar. Teir blivu
avlivadir, ta eg var tolv. Papi hevdi piskad teir so nogv, at
teir blivu pura svakir til sidst.

Tad var heilt 6truligt, at teir bara toku iméti, ta papi for
oman og piskadi teir sundur og saman, har sum teir st6du,
bundnir 1 hvgr sina ketu, fullkomiliga 6traligt.

Ein dagin viltist ein spelisjukur Collie inn 1 gardin. Hann
stod eitt sindur burturfra og goydi eftir Romulus og Remus,
sum ylandi og slevandi hingu 1 ketunum.

Eg sat uppi 1 einum trae og sa alt, sum hendi. Papi kom
ut, hugdi seg um, so f6r hann vid skundi yvir til hundarnar,
og loysti teir...

Tad tok bara ngkur sekund — so var tad yvirstadio!

Vid dggurdabordid nakrar timar seinni fekk eg skyldina.
Gamli segdi, at eg hevdi spalt vid hundarnar og gloymt at
bundid teir aftur. Men um eg vidgekk alt og st6d sum ein
madur vid tad, sum eg hevdi gjgrt, so skuldi hann bara geva
maer ein leettan umgang. Annars kundi tad bliva verri, nogv
verri...

Mamma for ut i kgkin sum vanligt at gera kaffi, og so
skuldi eg fara vid gamla inn 1 kamarid...

Eg veit ikki, hvar eg fekk styrkina fra, men eg hugdi
beint inn 1 eyguni a gamla og segdi, at eg hevdi sxd, at
tad var hann, at eg hevdi sad hann loysa hundarnar, og eg
hevdi sed hann stadid og flent, ta id hann beitti teir eftir
ti neydars Collie’inum...

Papi segdi ikki eitt ord. Hann f6r eftir hundapiskinum,
laet hurdina aftur, stongdi og koyrdi lykilin 1 lumman. Hann

bad meg koyra buksurnar nidur og leggja meg a songina.
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Eg royndi at hugsa meg burtur, eg konsentreradi meg
um eina mynd av einum bali, einum glgdandi blaum haturs-
bali.

— Papi, godi ikki slaa meg 1 andlitid, eg skal 1 skula 1
morgin...

Eg slapp ikki 1 skila 1 eina viku. Influensa, skrivadi papi
a ein sedil til floksleeraran.

Langt aftand, ta tad var var og ljost inni i kamarinum,
sa eg, at a ti hvita tapetinum vid hestum, seglbatum og
spaelandi hundum véru smair reydir prikkar allan vegin
upp undir loftid...

Okurvirksemid loysti seg ikki so vl longur. Tad voru
fa, sum vildu risikera eitt blatt eyga fyri hundrad prosent i
rentu. Tjukki Johan fann upp 4 nakad annad: Platusgla!

Tad gekk soleidis fyri seg, at triggir teir naermastu platu-
handlarnir blivu vitjadir eftir einum skema, sum Johan
hevdi gjort. Tad var ggiliga einfalt: Nummar eitt kom inn
1 handilin:

- Ja, g6dandag, eg vil gjarna hava... Ja, tad er typiskt,
at man gloymir, hvussu pldtan eitur, men hon er okkurt
sovor0id, Ti ti ti ti, Ta ta ta ta, vi0 hasum har Beethoven.
Hava tit hana?

Vit vistu, at Beethoven st6d 4 aftastu hillini, longst uppi,
aftan fyri hornid. So medan madurin leitadi a hillunum, komu
nummar tvey og nummar try inn og toku so nogvar platur,
sum teir orkadu at bera. Prisurin 1 skilagardinum var helvtina
av handilsprisinum. Sjalvandi gekk forratningin strikandi!

Og sjalvandi for alt beint til helvitis. Fyrtornid og Goran
féru inn 1 sama handil triggjar dagar a rad, tridja dagin st6d
politiid har, og so var tad ferdugt.

So kom ein endaleys rgd av forhoyri, vid sosialradgevar,

politiid, skulastjoran. Tad segdist, at tey hgvdu sprongt ein
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isakaldan, samvitskuleysan ungdémsbanda, vid sambandi
til mafiuna i Europa...

Avgerdin fall hja skalastjoranum. Vit sétu allir 1 bidi-
raminum hja honum, hugdu djapt inn 1 eyguni 4 hvgrjum
gOrum og lovadu, at vit skuldu nokta alt. Heilt sikkurt!

Vit blivu réptir inn ein og ein. Eg sat einsamallur eftir,
og knappliga visti eg, at eg for ongantid at siggja kamme-
ratarnar aftur.

Skulastjorin répti meg inn. Hann segdi, at skalin og
myndugleikarnir véru komnir til botns vid gllum.

— Tad, ungi madur hevur terroriserad allan skulan 1
nogyv ar. Pining av skulafelagum, stuldur, okur, helari hava
hoyrt til dagsins ordan. Nei, tad hjalpir ikki at nokta, allir
hinir dreingirnir, uttan ein, hava verid fornuftigir nokk
til at vidganga alt. Neydars Goran neaestan greet, ta hann
fortaldi meer, hvussu bangin hann hevur verid alla tidina,
og hvussu ti hevur noytt og rett hann at halda fram vid
hesum svinarinum...

Goran, sum hevdi verid ein av teimum idnastu i platu-
stuldrinum.

— Hvussu ber tad til, at ti ert blivin soleidis? Tad er allarhelst,
ti ta aldrin hevur fingid ein ordiligan umgang. Ta ert
ondskapurin sjalvur, og sovordin sum tu skulu oydileggjast...

Eg bleiv koyrdur ur skilanum sama dag. Eg skuldi faa 0
1 atburdi, og skulastjorin skuldi personliga avara allar adrar
skalar 1 bynum, um eg @tladi maer at sleppa inn nakra
adrastadni.

Knappliga st6d eg i skdlagardinum. Nidri vid kastanju-
trgini spaeldu teir f6tbolt sum vanligt. Tad var tann fyrsti
heiti vardagurin.

Ordini hja skulastjoranum molu 1 hgvdinum a maer: Tu ert

6ndskapurin sjalvur. Sovordin sum tu skulu oydileggjast...
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Goran hevdi vidgingid alt og hevdi skyldad upp a meg.
Teir hgvdu allir, uttan ein, logid og skyldad upp a meg. Teir,
sum einaferd voru minir vinir.

Lika gott at fara heim og faa avbukingina fra hondini.
Og tad skuldi nokk eisini bliva ein fantastiskur umgangur
ny, ta tad voru so hatidarligar grundir. Eg skalv, ta eg setti
lykilin 1 athurdina.

Gamli var ikki inni...

Tad hoyrdist longu 4 tonunum. Mamma sat vid klaverid
og speldi, og tad var ein drugv kensla i spelinum, ta papi
ikki var heima, okkurt hvilandi og roligt. Hevdi tad bara
altid verid so!

[ stadin fyri hesa @vigu dggurdabukingina, ta zvigu
piskingina, tad aeviga svikid fra vinum, sum ikki véru nakrir
vinir, ta @vigu raedsluna fyri, at onkur kundi koma inn
hvgrja lgtu og slaa ein hamara 1 klaverid vid allari kraft.

Mamma gavst at spela.

— Eg veit, segdi hon. Eg veit alt longu. Tad er so négv, sum
eg atti at havt gjort fyri teg, og eg veit ikki, um ti nakrantid
fert at fyrigeva maer. Men hesi badi arini, 4drenn tu skalt &
studentaskula, tey skulu vit klara. Tua skalt vid einum toki,
sum fer um tveir timar, at byrja i einum nyggjum skula. Tad
skal nokk ganga. Alt skal nokk ganga...

Tveir timar seinni st6d eg 1 einum toki sudureftir og sa
s6lina glitra a fjgroinum.

Eg skuldi ongantid aftur noydast at berjast! I ti nyggja
skilanum vistu tey einki um meg, eingin for at bj6da meer
av. Eg skuldi ongantid aftur noydast at berjast. Ongantid
aftur...

Tiggju mil og ein taxatur seinni st6d eg framman fyri ti
utsenda fra neemingaradnum a kostskulanum Stjarnsberg.

Hann @t Bernhard von Schrantz. Bernhard var prefektur.
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Tad merkti, at hann var formadur 1 nemingaradnum og
nemingadémstolinum, og hetta hoyrdi til hansara embaet-
isskyldur — tad segdi hann sjalvur:

— Tad er partur av mini embatisskyldu at visa nyggjum
naemingum skualan.

Tad fyrsta husid, vit komu til, var tad lj6tasta.

— Hvgr heldur ta byr her?

—Jaaa, hvgr man tad vera...

— Her bugva teir yngstu sjalvandi. Ju haegri flokki, ta
gongur i, tess betri neemingaheim. Tad er prinsippid.

Skjott segdi Bernhard, at rundvisingin var lidug, men
at hann st6d til tenastu vid hjalp og upplysing til teir
nyggju.

— Her a Stjarnsberg hava nemingarnir dbyrgdina av at
uppfostra hvgnn annan. Soleidis sleppa vit fra at draga
leerararnar inn 1 trupulleikar vidvikjandi atburdi og likn-
andi...

Tad 1j6dadi naestan ov gott til at vera satt!

Eg fann mitt kamar 4 namingaheiminum. Eg budi
saman vid einum, sum @t Pierre Tanguy. Hann la og las 1
songini. Vit heilsadust, og eg for at pakka upp.

— Na, ert ta ein sovordin sportsidiot, segdi Pierre, ta
hann sa svimjibuksurnar og fotboltsskogvarnar hja meer.

Tad var ikki neydugt at spyrja, hvat hann var. Pierre var
tjukkur og brukti brillur, hann var ein lesihestur...

Pierre segdi, at honum damdi ikki at sveitta, at hann
helt tad vera bytt at renna eftir einum litlum bélti, og tad
var eitt hundans roks, altid ta arid byrjadi, ta ter stoéru
itrottarkappingarnar skuldu haldast, har man skuldi vera
vid. Longu dagin eftir skuldi tad vera fraelsur itréttur.

Eg legdi beint i vadid. Eg fortaldi Pierre, at Tjukki Johan

var ein av minum bestu vinum i ti gamla skdlanum, og at
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hann var feitur og bleiv argadur, ti hann altid var sidstur, og
ti helt hann itrétt vera kediligan. Eg segdi tad, so at Pierre
skuldi vita, hvar hann hevdi meg, og at eg ikki sa nidur upp
a nakran, sum var vanaligur itréttarmadur.

Og so legdi eg afturat, at eg ikki var rasistur. Pierre
forklaradi beinanvegin, kanska eitt sindur ov skjott, at
hann heldur ikki var rasistur, at hann ikki hevdi nakad
imoti sportsidiotum, og at hann kundi hjalpa maer i gllum
teimum bokligu fakunum, fyri pengar og vid fullum garantii.
Garantiid var, at man fekk pengarnar aftur, um urslitid ikki
bleiv n6g gott. Er tad ikki einfalt og raettvist?

- Ju, eg haldi hatta lj6dar fint!

Mzr damdi beinanvegin Pierre. Hann minti nokkso
nogv um Tjukka Johan, tann einasti, sum ikki hevdi slatrad
um meg hja skdlastjéoranum, tann einasti, sum ikki var ein
reduskitur.

Eg striddist sum eitt beist 1 itrottarkappingunum. Eg
skuldi visa mer sjalvum og hinum, at eg var ein g6dur
itrottarmadur. Eg vildi, at teir skuldu siggja meg soleidis og
ikki sum ein halvkriminellan slagsbrédur ur Stockholm. Tad
gekk bara vel. Eg vann ikki 1 nakrari grein, men tad hevdi
eisini verid so at siga 6mgguligt, eftirsum allir kappadust
i somu deild. Og hvussu skuldi ein trettanaragamal vinna
ein nitjanaragamlan?

— Allir kappast i somu deild, ti at vit, sum eru yngri, eiga
at faa bank. Og eg meini ikki bara 1 itrotti, men yvirhgvur.

Tad er tad, sum teir kalla kammeratuppfostran...

Leikgerd: Benny Haag/Hans Torgard tyddi
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Vid eygum so storum sum tekoppar

Tann stéra floghavnin er sum ein kokandi ketil av 6r6
og gangi. Vognar vid ferdag6dsi og kuffertum, taskur
og soviposar verdur drigid ella skumpad fram. Her eru
barnagratur og bgrn, sum ikki vilja.

Eg lati eyguni aftur. Soleidis er tad at vera blindur. @11
1j6dini slaa saman um meg — tilvildarligir setningar, sum i
grundini hoyra privatlivinum til. F6lk, sum tosa i fartelefon,
eru kortini tey ringastu. ,,...bl6dsukrid var so lagt, at hon
dingladi sum ein fullur madur,” sigur ein, ,...hann hevur
smittad hana vid klamydia, hatta reyvarholid,” sigur ein
onnur, ,,...eg vil ikki siggja gronina 1 ter aftur,” sigur ein
tridja.

Fartelefonirnar toga meg mo6ti minum vilja inn {1 privat-
sferuna hja puara fremmandum menniskjum. Tey ropa sum
menn a fjalli og skita a4, um onnur hoyra tad.

So njorar hatalarin aftur. Um gloymda bagasju ella lggnar
posar. Tey elektrisku transportbondini rulla og sj6da sum
air. Hvat geri eg her? Millum tasundtals kuffert og lika so
nogv folk 1 eini floghavn vid verkfalli og kaosi? Eg ferdist.
Tad skal vera so gott.

Bimm, bamm! Rgddin 1 hatalaranum avarar okkum enn
eina ferd. Eftir langa bidirgd eri eg komin til tad elektriska
portrid. Perluportrid inn i tad lovada landid — transitthgllina

— sum er himmirikid fyri summi.
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Hevur ta nakad i lummunum?

Jua, eg havi alt mgguligt.

Upp vid ti. Og legg ryggsekkin her — far so igjggnum
portrid, so vit kunnu kanna, um tua ert o.k.

Ju, eg eri o.k. og luttaki uttan at mukka i hesum paranoida
leikinum, sum 1 seinasta enda skal gagna maer sjalvari.

I fimm dr havi eg hoyrt gll hesi nyggju samansettu
ordini: devilsins riki, 6ndskaparins asur, sjalvmordsbumbur,
yvirgangsmenn, heilavaskadur ungdémur, sum ikki eru o.k.,
ti at tey binda hylki vid kriti um midjuna a szr og spreingja
seg sjalv 1 luftina, so at tey 4 henda hatt kunnu taka onnur
vid ser 1 deydan.

Vit skulu kenna okkum hétt. Av yvirgangsmonnum vid
knivi 1 lummanum. Vit skulu 6ttast alt millum himmal og
jord, til dgmis folk 1 kalotti og vid svertum skeggi, ella folKk,
sum bidja til Gud upp 4 ein annan mata enn vit sjalv.

[ fimm ar havi eg, uttan at mukka, luttikid i hesum
vitloysisdansinum og latid meg heilavaskad.

Tad byrjar a flogvgllinum i Vagum.

Bibb, bibb, letur i perluportrinum. Madur min er ikki o.k.,
nd hann fer innum. Okkurt er galid. Kanska staltradurin
inni 1 bringuni. N verdur hann kropsvisiteradur — eisini
violinin — uha — hvat kann ikki fjala seg 1 einum sovordnum
morreyoum violinkassa... kanska ein bumba, kanska ein
skammbyrsa.

Hvat er tad, sum bagir okkara gomlu jord? Hesi stéru
blau kuluni, sum eg elski.

Vit skulu kontrollerast fyri okkara egnu skyld, so vit
verda rolig og kenna okkum trygg, men spurningurin er,
um hetta ikki ger okkum lika so 6trygg, sum voru Fgroyar
1 kriggi.

Obeinleidis eru vit ju drigin inn 1 eitt langt og bl6dugt
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strid, hesa Bush-komediuna, sum fer fram langt, langt
burturi fra sjallvum Bush - vid dairnar i Babel. Kvgldarlandid
i vestri vil kontrollera gll heimsins lond og kroysta sini
wvesturlendsku virdi“ — matsidir, moral, krigspropaganda —
oman yvir allar tjodir, eisini ta fgroysku. Slik aggressiv lond

hava ongantid havt langt liv lagad, sggan visir tad.

Islas Canaria, Kanarisku Oyggjarnar, liggja 1000 km sunnan
fyri Gibraltar, men eru spanskar, og f6lkid tosar spanskt.
Ein leggur beinanvegin merki til allar vindmyllurnar og
s6lfangararnar. Vindurin ngktar einsamallur 12% av allari
elorkuni, men malid er 20%.

Oyggin er rund sum ein pannukgka, t6 vid hggum
gskulitadum fjgllum, sum koma upp méti 2000 m. Folk
hevur sett seg nidur a utnyrdings- og landnyrdingssiduni,
ti her er vatn. Annars sigst, at a4 oynni eru heili fyra ymisk
vedurlgg.

Vit eru komin upp 4 plass 1 Puerto Rico sunnast a oynni,
har vedurlagid er sum i Vestursahara.

Kvpldid er vakurt. Vestanlotid kelir ta vgkru terrassuna,
her vit bugva sum greivar uppi i fjallalidini, og vedrid er
fantastiskt. Allur byurin er sum eitt yvirvaksid hotell, id
spjadir seg a gllum fjallasidunum vid kritahvitum ibudar-
hotellum, sum fullsett hysa 400.000 folkum.

Manin stendur lagur og reydgulur yvir vagni. Arkitektur-
urin i bynum er ein blandingur av Miami Beach og Saudi
Arabia. Fjgllini eru avsvidin av ti endaleysa turkinum, og
dagin eftir spyrji eg ferdaleidaran, naer tad regnar her.

Ongantid! svarar hon.

Tann stora din vio ladadum aarbakkum, 10 einaferd rann
gjggnum byin, medan landid var skogarvaksid, er nu ein

skrovturr stinkandi kloakk.
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Ongantid regn! Fyri ein, id kemur ur einum landi, har
yrkjararnir skriva um regn 1 allari verdini og regn i dag og
regn 1 gjar, og har tad oysir nidur meginpartin av arinum,
er tad naestan sum ein 6ndur dreymur. Eg eri komin til eitt
regnleyst land. Her er eingin brunnur, eingin kelda, eingin
lgkja, eingin vatndropi, einki sirm (og eg kundi hildid fram
at nevnt hundradtals ord fyri vatn a fgroyskum), og tad
vatnid, vit vaska okkum i, er sjogvur, gjgrdur til vatn.

Ikki leska hetta vatnid, lesi eg, ikki busta tenn 1 ti. Tad
vil so aftur siga, at drekkivatnid verdur keypt i stérum
fimmpottaflgskum.

Vid airnar i Babel, har busettu menniskjuni seg 1 fyrstani,
ti har var vatn. I Puerto Rico hevur einki menniskja sett
seg nidur fyrr enn 1 1956, ta id Spies og Tjareborg settu
skjgtul a ferdavinnuna. Her er og hevur verid oydimgrk 1
fleiri hundrad ar.

Einir tiggju fgroyingar eru a hotellinum, imillum teirra
seks dreingir ur Vagi — ungir fittir fyrar, sum fgroyskum
ungdomi likt sova um dagin og eru uti um nattina.

Longu 1 1100 fyri Kristi f6ding komu fgnikiararnir framvid
her 4 sinum longu sjéferdum. I 300 eftir Kristi fgding
kom f6lk rekandi a flakum yvir havid ur Nordurafrika.
Hetta folkid var av berbaraztt vid ljosari hud og kalladist
guanchararnir. Teir dugdu ikki batasmid, men hildu seyd
og geitir og st6du a seidabergi. Teir bygdu saer ikki hus,
men budu i teimum mongu ramligu fjallaholunum, sum
er gamli kanariski bustadarhatturin, og onkur byr soleidis
enn.

Tad sigst, at tad fyrsta, hesi f6lk boru eyga vid a oynni,
voru grannvaksnir hundar, harav navnid Gran Canaria. Altso

hevur navnid einki sum helst vid min litla, gula dreyma-
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kanariufugl at gera, og eg fai nu at vita, at kanariufuglurin

er ein heldur mishattur, stérur graur fuglur...

I 1478 koma spaniélarnir og bera seg at 4 sama hatt, sum
teir fa ar seinri gera 1 Amerika. Teir berjast vid badar
hgvdingarnar a oynni, annan drepa teir, og sggnin sigur,
at ta id hann var fallin, stoyttu gll vidhaldsf6lk hansara seg
ut av berginum Sancta Lucia. Hin hgvdingin fanga teir og
tvinga at lata seg doypa! Sidani hggga teir skogirnar nidur,
og tad er her, at 6lag kemur 1 natdrina a sunnaru helvt, sum
tornar upp og verdur oydimgrk. Her syngur eingin fuglur 1
haga, urd og lund, eingin seydur, eingi neyt — ikki so mikid
sum ein fluga livir 1 hesum umhvgrvinum — kanska okkurt

smavegis skordyr.

Fgroyingum likt hali eg gardinurnar fra hvgnn morgun at
vita, hvussu vedrid er. Blatt, heitt Atlantshav, gulur sandur,
35-40 hitastig og s6l. Hvgnn dag arid a tamb.

Ein morgun haldi eg meg siggja strondina i Afrika 150
km burturi, men madur min ristir vid hgvdinum og sigur:
Fata morgana!

Her 4 sudursiduni eru skaptir nakrir pseudobyir. Byir
vi0 ongari sggu, ongari mentan, ongum upprunaligum.
Kanariararnir liva av at varta upp meg og ¢ll hini tus-
und, og tad gera teir av einslistum. Her er eingin tj6d-
skaparromantikkur, eingir fgdilandssangir, eingin kirkja og
eingin bokahandil, men her er ein skuggaleysur modernitet-
ur.

Vid meer havi eg bokina hja Bergi Rgnne Moberg , T4
i0 spgan byrjar 4 stadnum®. Tittulin er heldur speisamur
her 4 stadnum. Uppi 1 ti kalkadu stovuni vid ruataleysu

vindeygunum roéti eg onkrar gamlar bgkur fram: Dea Trier
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Mgrch: ,Skibet i flasken®, sum er um uppruna hennara,
og Rémarque: ,Fgrst elske — siden dg“ um reduleikarnar 1
Tysklandi og a eysturhermoétinum 1 1943.

I barrini hanga ngkur f6lk, hvers stgrsta ahugamal tykist
vera glin, og fyri at yvirliva hava tey keypt danskt rugbreyd,
speygipylsu og livurpostei.

A ti skinandi reinu terrassuni siti eg so sum eitt luksusdyr
og skrivi og dugi illa at lata hasa ungu vgkru konuna vaska
mini golv og tgma mina ruskspann.

Slappa av, sigur madurin, hetta faer eisini ein enda.

Munnu kanariubugvar faa nakad slag av utbugving?
Handverkarar eru teir godir, serliga at lada grot og leggja
flisar 4. Teir arbeida 1 ti steikjandi hitanum vid at lada gardar
av hagagroti ella malargréti, og for nidan igjggnum eru
veldigir murar ladadir a sama hatt sum Kirkjubgmururin
vid vatnrgttum og flgtum klipum imillum.

Vid at sprena destillerada vatnid 4 markirnar, dyrkar
kanariska f6lkid 1 milliénatali av tomatum og alskyns frukt-
um til atflutnings. Kanariska bananin smakkar betur enn
so mangar adrar, men ES-londini halda hana vera ov litla.

ES vil hava ,potens®.

Afrika! Mitt fata morgana spgkir i huganum, og fyri fyrstu
ferd 1 livinum kenni eg meg innistongda 4 eini oydnari
oyggj langt burturi fra sivilisatiénini, og undri meg a tad.
Um vit samanbera Fgroyar vid Gran Canaria, er munurin
tann, at Fgroyar hava nakrar stabilar og vzl skipadar grannar:
Island, Noreg og Skotland. Gran Canaria harafturiméti
hevur eitt stort kreppurakt meginland sum nzrmasta
granna. Eitt meginland, har korruptionin blomstrar, og
neydturviligar funktiénir so sum reint vatn, matur og heili-

vagur mangla. Ein heimspartur, har eitt heilt ettarlid av
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foreldrum 1 lgtuni sjaklast burtur av AIDS og doyr fra
sinum bgrnum.

Dag og dagliga vaga fatakrafléttafolk livid a flakum
og sgkkladnum dangum 1 teirri von at naa hesa oynna,
sum eg ferdist a, fyri umvegis hana at koma til ,,paradisid®
Europa.

Hendan dagin vard ein sovordin danga vid 50 svongum,
tystum og solskaldadum menniskjum sleipad ut aftur a
havid, hadani tey komu. Tankin ger meg melankolska,
her eg siti sum ein luksuslomviga a eini luksusrok og glgi
ut 4 hetta sama hav og oman yvir henda pseudobyin, har
ungdomurin ikki leerir nakad nevnivert, og har rikir tyskarar,
amerikumenn og danir husast 4 sinum altanum ein storan
part av arinum, nu tey njota sitt otium. Folk keypa sum i
grsku: plastikputl ar Kina, cowboyhattar ir Suduramerika,
ektad traeskurdararbeidi av Filabeinsstrondini og yndisligar
blondur, hekkladar uppi 1 onkrari bygd har uppi 1 Fjallafonn
— alt fyri dumpingpris.

Eitt sindur av kanariskum tj6dskaparromantikki hevdi
ikki verid so galid. Hvar er listin? Lyrikkurin og klassiski
téonleikurin? Hvar eru utré6drarmenninir og teer gomlu kon-
urnar, bgrnini, alt tad, sum byggir ein by og eina tj6d?

Vid eitt gerst tad maer greitt: Eg sakni Europu hoast gll
hennara brek.

Fregnist eftir lgnarlagnum i1 hesum modernada skatta-
paradisinum vid 5% 1 skatti. Ferdaleidarin, ein bussfgrari
sum hesin, arbeidir tiggju timar um dagin. Tad feer hann
1000 evrur = 7000 krénur fyri um manadin. Tad faa gll
onnur i ferdavinnuni eisini.

I Las Palmas, stgrsta bynum, id er nordanfyri, haldi

eg meg siggja, at tey gomlu skjgtta seg sjalv vid at bidda 1
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gonguggtunum. Her kosta klaedini tad sama sum 1 Fgroyum.
Byurin er ein ruduleiki av betongi i 8-10 haeddum, og
a ggtuni spaka alfonsarnir aftur og fram og bjéda sinar
gentur til keyps.

So standa vit vid Casa De Colon, husini hja sjalvum
Columbusi, sum er 1 kubanskum kolonistili eins og gamli
byarparturin her. Her buidi Columbus teer triggjar ferdirnar,
hann dvaldist a oynni 4 veg til Amerika. Sggan um hann er
flpkjalig a tann hatt, at badi spanidlar og italiumenn kanna
seer hann. Tad sidsta nyggja og skemtiliga er, at nordmenn
nu siga, at Columbus var nordmadur...

Vit standa uttan fyri Sankta Annu kirkju, har ta mast
gjalda, um tu etlar ter inn.

Eftir at spanidlarnir lendu her i 1478, skundadu teir
seer at byggja eina kirkju, vigd Sankta Annu, m6dir Mariu
moy.

Ta i0 hollendingarnir sidani komu framvid, vard kirkjan
sorlad sundur. Spaniélar bygdu upp aftur, men 1 samfull
500 ar skiftust teir at byggja og knusa hesa neydars kirkju,

sum ikki er lidug enn.

Okkara kanarisku dagar eru farnir at faekka. Vit hava ligid
a Playa De Andores, har sjogvurin er turkis, og vit hava
fingid so nogva s6l og so n6gv summar, sum ynskjast kann.
Seinasta dagin — medan hitin er upp a tad mesta — verda
vit stedgad av einum sponskum umbodsmanni 1 finum
kledum, sum gevur okkum eitt tilbod.

Vit kunnu faa heidurin at sleppa ut at siggja Anfi Del
Mar, sum er paradisdreymurin hja norska rikmanninum
Bjgrn Lyng. Tad skal ikki kosta okkum eitt oyra.

Kanska heldur umbodsmadurin, at vit hava pengar,

virdisbrgv ella onnur avkast — hetta gerst okkum greitt,
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ta id vit verda sett vid eitt skrivibord til samrgdu um evt.
investering. Skittur veri vid ti... vit ganga plankan ut.

Sggan um Anfi Del Mar er o6trulig. Stadid var fram
til 1992 ein fittlig vik randad av oydimarkarheyggjum og
fjallaholum. Hetta vildi nordmadurin Bjgrn Lyng sleppa
at skapa um til eitt sudurhavsparadis, har ti og eg (sum
hava pengar) faa tilbod um at investera 1 ein lut (andeil),
so at vit ein part av drinum kunnu buleikast her 1 villasta
luksus.

Bjgrn Lyng, sum byr her, og er ein blandingur av Marsk
McKinney Mgller og Clint Eastwood, laet farmaskip fgra
11.000 tons av kritahvitum sandi av Bahamas. Hann setti
gartnarar at planta alla vikina vid palmatrgum, fikutrgum
og tusundtals blomstrandi runnum, og eitt fjglment lid av
handverkarum fér undir at byggja ibudir ar morreydoum
malargréti og glasi 1 10 heeddum upp eftir fjallasiduni.
Svimjihyljar, matstovur og long strond-arkada vid moéta-
kleedum fra Hugo Boss, Dior, La Costa, Gucci, Chanel, og
hvat id alt hetta nu eitur.

Tankar minir leita til eina avisa Storutjgrn, id er umleid
sama konseptid. Tad sigur seg sjalvt, at i Anfi Del Mar kann
eingin bugva, sum ikki eigur pengar. Nogvar pengar.

Vit voru altso komin a skeivt stad, men eygu mini voru
so stor sum tekoppar.

@kid var vel vart. Bert ein inngongd. Ur erva, ein
elevator, har vaktarf6lk hildu eitt vakid eyga vid okkum og
hinum, sum eisini véru bodin 1ut higar.

Her kundu so ti og eg og hann sjalvur Bjgrn Lyng dusad
okkum 1 gledi og gleimi og fingid so noégva sol, at hudin
bleiv sum ein vl turkad lambssida. Vit kundu stadid a
vatnskidum, snorklad, verid a kasino, spelt tennis, golf og

poker.
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A hesum ovurstéru terrassunum vid arkitektteknadu
mgblunum kundu vit so sitid og spalt violin ella harmoniku
og skodad ut yvir tad blaa havid, hvita sandin 1 s6l 1 dag, s6l

i morgin og sol til allar dagar...

Uttan vatn var einki av hesum til. Uttan vatn hevdi okkara
vakra blaa gongustjgrna verid oydin sum manin, kgld sum
deydin. Einki!

Fittu ungu vagbingarnir véru vaknadir. Skjott var sindrid
hja okkum pakkad, og um ein tima féru vit a flog. Heim
til Europu.

Heim til tad litla vata landid vid teimum veel skipadu
grannunum. Heim til gerandisdag og knetti, bussleidina,
Tey av Kamarinum og Gamla Bokahandil. Heim til Sunleif
Rasmussen, murin i Kirkjubg og modernadu fgroysku
listina. Heim til tj6dskaparromantikkin og rockténleikin.
Heim til regnid. Tad vaelsignada vatnid.

Ikki so galid.
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HANUS KAMBAN

Amerikakva0id

amerika amerika
tad var ein signing stor
ta 10 kolumbus gamli um atlantshavid fér
at byggja mikla borg
5 at verja gud og demokratiid

amerika

vit uttan ravmagnstol

og uttan coca-cola aldri s6u fralsissol
10 og hgvdu ikki superman

at verja gud og demokratiid

amerika
veel bita tini sverd
15 teir reydu allar myrdi ta og raendi teirra jord
vi0 krossi og vid kruti
fyri gud og fyri demokratiid

amerika
20 eg fagni ter 1 kvgld
av blalondum tu fgrdi hina dimmu traelafjgld
vid koyrli og vid leinkjum
fyri gud og fyri demokratiid
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amerika

ta mikla frelsisgrn

td heimsgkti teir gulu teirra viv og teirra bgrn
vid biblium og bumbum

fyri gud og fyri demokratiid

amerika

tad fell so vl 1 lag

tey ofgddu ti krypladi og brendi f6lk og fa
vi0 napalm og vid eitri

fyri gud og fyri demokratiid

amerika ei kalvahjarta

hgvdu kappar teir

sum royndu goédar gripir moti bgrnum 1 my lai
vi0 hvgssum bajonettum

fyri gud og fyri demokratiid

amerika

tin heidur runga skal

fra watergate har vesturi til fgroya mjgrkadal
ta verjir dollarposan

og tu verjir gud og demokratiid
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ALEXANDUR KRISTIANSEN

Ta faa vit frid

Um bert i okkar hjgrtum
sanna astin eigur bugy,
so verdur ikki spurt

um hudarlit og tragy,
um Buddha ella Allah
ella Kristusi vit teena,

ta faa vit frid

fyri gudi og fana.
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Hans Henrik Tholstrup. Ljésmynd 2007.
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Keldur

Blomstur i kavanum

Steinbjgrn B. Jacobsen: ,,Aldan og landi alda® er ur savhinum
Tegr, sum kom 1t 1 1980.

Samal Joensen-Mikines: ,Stgur vid lendingina®. Olja 1952,
100 x 125 cm. Listasavn Fgroya.

Martin Joensen: ,Madurin umbord“ er ur savninum Utrak,
sum kom ut i 1949.

Oluva Johannessen: ,Kanska fara®. Leir 2008, staklutur.
Listasavn Fgroya.

Gudrid Helmsdal: ,Mjgrkanattin® er ur savninum Lyt lot,
sum kom ut 1 1963. Yrkt 1 1958.

Grgnlendsk frumsggn: ,Salin 1 hvalinum® er ur savninum
Suvgrt verda sélskin, sum kom 1t i 1994. Asmundur Johann-
esen tyddi.

Mikkjal Danjalsson 4 Ryggi: ,Leggid ut arar“ (Grindadrap)
er Ur savninum Y7kingar, sum kom ut i 1954. Yrkingin
var fyrstu ferd prentad i Tingakrossi 1915.

Hans Pauli Olsen: ,Uppskorin hvalur®. Jarn 1985, L. 70 cm.
Listasavn Fgroya.

Lydia Didriksen: ,Bl6d“ er ur savninum Graglomur, sum
kom ut i 1992.

Rannva Kunoy: ,Return to Paradise“. Olja 2002, 186 x 255
cm. Randers Kunstmuseum.

Trondur Patursson: ,Nattarulysing®. Olja 1991, 195 x 146

cm. Listasavn Fgroya.
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Rikard Long: ,Vetan® er ur Kveikt og kannad, sum Hanus
Kamban legdi ur hondum. Yrkingin var fyrstu ferd
prentad i Tingakrossi 1916.

V. U. Hammershaimb: ,Blankans rima“ er ur Fergsk Antho-
logi, sum kom ut i 1891.

Hedin M. Klein: ,,Grasrot” er ur savninum Veggjagrgs, sum
kom tut 1 1994.

Olavur Michelsen: ,Rossini a Skoradali“ er ur savninum
Brogd og bjgrg, sum kom ut i 1979. Prentad i Fyplv 1
1972.

Jack Kampmann: ,Elduvik®. Olja 1952, 70 x 85 cm. Listasavn
Fgroya.

Bardur Oskarsson: ,Kroppur®. Akryl 2005, 90 x 100 cm.
Listasavn Fgroya.

Toéroddur Poulsen: ,Fepurdreymur um blomstrini“ er ur
savninum Eygnamgrk, sum kom ut 1 2004.

Jens Kristian Vang, ,Moétasyning®. Ljosmynd 2008.

Jakob Jakobsen: ,Teir sjey svanirnir® er ur savninum Sagnir
og evintyr, sum kom ut i 1985.

Edward Fuglg: ,Nornurnar®. Akryl a lgrifti 2006, 160 x 680
cm, partur. Landssjukrahusid.

Guorid Helmsdal: ,,i skymingini® er Gr savninum Lyt lot,
sum kom ut 1 1963. Yrkt i 1958.

MARMAR (Marianna Mgrkgre og Maria Arnell): ,Frag-

mented Unison®. Ljosmynd 2006, www.marmar.nu

Eg ikki eg

Sigri M. Gaini: ,Eg eri“ er ur savninum Ord og andlit, sum
kom ut 1 1997.

Karsten Hoydal: ,Barnid, bergid og blomurnar® er ur savn-

inum 7einur og tal, sum kom 1t 1 1972.
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Petur Polson: , 1. (myrkur), 2. (lysi)“ er ur savninum Guru,
sum kom ut i 1999.

Heidrik a Heygum: ,Through the looking-glass®. Vatnlitir
2007, 50 x 73 cm.

Regin Dahl: ,Ikki komi eg til tin® er ar savninum Beltisgyrdi,
sum kom ut i 1949.

Carl Johan Jensen: ,, The reverend dunn’s concept of God*
er a flaguni September i bjprkum sum kanska eru blaar, sum
kom 1t 1 2006.

Hans A. Djurhuus: ,Hagin og kirkjan® er ar savninum Undir
vidum lofti, sum kom ut 1 1934.

Hanus Kamban: ,Undir tinum veingjabreidi“ er ur savn-
mum Dottir av Proteus, sum kom ut 1 1980.

Bardur Eklund: ,Vardin“. Ljosmynd 2008.

Sigrun Gunnarsdottir: ,Einglavakt®. Olja 2001, 120 x 90
cm.

Tita Vinther: ,Segl“. Vevmynd 2007.

Kristian Osvald Viderg: ,Himnafadir, eg teg bidi“ er ur
békarverkinum A annad Sudurlandid, Ferd min til Jorsala
oman av himni, sum kom ut 1 1990.

Toéroddur Poulsen: ,Fjarskifti“ er ir savninum Eygnamgrk,
sum kom ut 1 2004.

Ingalvur av Reyni: ,Genta i rimi“. Olja 1992, 110 x 85
cm.

William Heinesen: Brot ur ,M6dir Sjeystjgrna“. Hedin Brua
fgroyskadi. Tydingin kom ut 1 1975. Upprunabokin kom
ut 1 1952.

Svanhild Strgm: ,Latitude®. Installation 2004, H 50 cm.
Listasavn Fgroya.

Lydia Didriksen: ,Frostrosan® er ur savninum Grdglomur,
sum kom ut 1 1992.

Lina Sandell (Jakup Dahl tyddi): ,Ongum er so trygt* er
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ar Salmabok Fgroya kirkju, sum kom ut i 1991. Salmurin
er yrktur 1 1856 og tyddur til fgroyskt 1 1937.

Marius Olsen: ,Sjalvsmynd®. Radering 1989. 59 x 39,5 cm.
Listasavn Fgroya.

Alexandur Kristiansen: Brot ur yrkingini ,Man gud vera
nggdur®. Er ur savninum Gud er danskari, sum kom tut
1 2003.

Hyvi stendur ta her

Réi Patursson: ,,Byurin (og reklaman i glugganum)® er ur
savninum Yrkingar, sum kom ut i 1969.

Annika Hansen: ,Power®. Olja 2008, 120 x 100 cm. Listasavn
Fgroya.

Sélrun Michelsen: ,Summi renna 1 stuttum brokum® er aur
tidarritinum Vencil nr.1, sum kom tut 1 2006.

Hanni Bjartalid: ,Uttan heiti“. Olja 1999, 80 x 60 cm .

Agnar Artuvertin: ,Hundurin® er ar tidarritinum Vencil nr.
2, sum kom tut i 2007.

Firouz Gaini: ,Progvid“ er ur savninum Gavur skulu rindast
aftur, sum kom 1t 1 2005.

Hanus Kamban: ,Sangur um flyting“ er ur sangbokini Grgna
Sangbokin, sum kom ut i 1993. Er a atgavuni Velferdavisur
hja Kara P., sum kom ut 1 1979.

Astrid Andreasen: ,,Ati“. Akryl 2008, 40 x 40 cm.

Oddvgr Johansen: Brot ur skaldsgguni 74 id eg havi malad
summarhaisio (bls. 18-33), sum kom ut 1 2001.

Beinta av Reyni: ,Barnaminni®. Olja 2001, 150 x 125 cm.

William Heinesen: ,Sjalvband og samstyri“. Oljukrit 1952,
74,5 x 54,5 cm. Listasavn Fgroya.

Gunnar Hoydal: ,Braev til Marionnu® er braev, sum Gunnar
skrivadi dottrini Marionnu 8. oktober 1992.
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Beinta av Reyni: ,Eminem aka Slim Shady“. Olja 2006,
270 x 200 cm.

Heine Hestoy: ,Taskan“ er ur tidarritinum Birting, sum
kom ut i 1995.

Poul F. Joensen: ,,Samfelagid“ er ar savninum Millum heims
og heljar, sum kom ut i 1964.

Hpgni Magnussen: ,A G!“. Ljésmynd 2007.

Eg fann teg

Sendistovan: ,Maltrae“. Grafiskt snid 2009.

Joannes Paturson: ,Eg veit ein kvist® er ur Songbok Fgroya
Folks, sum kom ut 1 1997. Yrkingin var prentad i Fpr-
ingatidindum nr. 5 1 1894.

Rasmus Effersge: ,,Ijr gllum attum® er ar Songbok Fgroya
Folks, sum kom ut 1 1997. Yrkingin st6d i Dimmaletting 1
1889. Yrktur 1 Svgriki umleid 1880.

Christian Matras: ,Modurmalio“ er ur heildarsavninum
Leikur og loynd, sum kom ut i 1975. Yrkingin st60 a
fyrsta sinni i Tingakrossi i 1938. Hon var vigd fgroyskum
studentum.

Petur & Petur: ,Eg elski mina mus®. Lysing 2005.

Haldur Suni: ,Eg’id0“ er ur savninum Skuggar av tonkum,
sum kom ut i 1996.

Agnar Artavertin: ,Message 5“. Yrkingin er ur tidarritinum
Outsidermagazin nr. 2/3, sum kom ut 1 2006 og fekk 1.
virdislgn 1 YrkFOzt-kappingini. Layout eftir Ole Wich.

Jonley a Lggmansbg: ,Message 28%. Yrkingin er ur tidar-
ritinum OQutsidermagazin nr. 2/3, sum kom tut 1 2006 og
fekk 2. virdislgn 1 YrkFozt-kappingini. Layout eftir Ole
Wich.

Diana Joensen: ,Message 18%. Yrkingin er ur tidarritinum

326 ® LES 3 — Tekstasavn



Outsidermagazin nr. 2/3, sum kom ut 1 2006 og fekk 3.
virdislgn 1 YrkFOzt-kappingini. Layout eftir Ole Wich.

Hedin Kambsdal: ,Kona“. Olja 2004, 80 x 65 cm.

Petur Polson: ,Loynimalid — Babel revisited” st6d 1 Dimma-
leetting 12. april 2006.

Oli Petersen: ,Malfiti“. Tekning 2006.

Stefan 1 Skorini: ,Malslig intoleransa skeiklar almenna kjak-
i0“ st6d 1 Sosialinum 30. august 2006.

Eivgr Palsdottir: ,Min mo6dir” er a flaguni Eivgr, sum kom
uat i 2004.

Sigri M. Gaini: ,Minst til* er ir savninum Ord og andlit, sum
kom ut i 1997.

Hans A. Djurhuus: ,,Hgsnatos“ st6d 1 Avintyr, sum kom ut
1 1929.

Ruth Smith: ,Nes“. Olja 1955, 45 x 51 cm.

Jo6anes Nielsen: ,Fyri tvaer flgskur av konjakki“ er ur sggu-
savninum A landamprkunum vaksa blomstur, sum kom 1t
1 1986.

Anna Katrina Hgjgaard: ,Fgroysk delikatessa“. Ljosmynd
2007.

Toéroddur Poulsen: ,Dulnevni® er Gr savninum Eygu d bliki,
sum kom ut i 1993.

Fridrikur Petersen: ,Sggan um floksmenninar® er ar Fpr-
oyskar bokmentir i virvali 2. bd, sum kom 1t i 1964. Prentad
a fyrsta sinni i Dimmaletting 1 1884.

Jacob Olsen: ,Fjallaoyggjar 1 kava“. Olja 1925, 43 x 60 cm.
Listasavn Fgroya.

Erla Marita Askham: ,Kvinna vid vesikummu®. Olja 2007,
240 x 240 cm.

Kari P.: ,Meirlutin reedur er ur sangbokini Grgna sangbokin,
sum kom ut 1 1993. Er a utgavuni Hinumegin ringvegin,

sum kom ut 1 1992.
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Heine Hestoy: ,Obodin ferdamadur® er dr tidarritinum
Birting, sum kom ut 1 1997.

Christian Matras: ,Hitt blinda lidid“ er ur heildaritgavuni
Leikur og loynd, sum kom ut 1 1975. Yrkt 1 1920.

Astrid Andreasen: ,Babyboom*. Ull 1997, 258 x 159 cm.

Listasavn Fgroya.

Regnid og livid

Havamal (grindi 76 og 77). Er 4 http://www.ismennt.is/
not/gsaem/MM/212.htm (islendska mentanetid) undir
Mal og menningarsaga eftir Gudmund Seemundsson.

Tummas Jakup Thomsen: ,Uttan heiti“. Steinprent 1998,
35 x 35 cm. Listasavn Fgroya.

Havamal (grindi 76 og 77). Regin 1 Lid fgroyskadi. Havamal
(tala hins hgga) kom ut i 1945.

Nordahl Grieg: , Til ungdommen® er Ur savninum Hadbet,
sum kom ut i 1946. Yrkt i 1936.

Marius Olsen: ,Mynd vid flaggstong*®. Silkiprent 1994, 63 x
77 cm. Listasavn Fgroya.

Karl Bruckner (Erla Olsen tyddi): Brot ur ,Sadako vil liva®,
sum kom tut 1 1975. Bokin kom 4 fyrsta sinni ut a tyskum
11961.

Annika a Lofti: ,Tar“. Tar og akrylglas 2008, D 20 mm H
15 mm.

Poul F. Joensen: ,Heimspolitikkur® er ur savninum Livsins
kvedi, sum kom 1t 1 1955.

~Heimsyvirlysing Sameindu Tj6da um mannarzttindi®. Ein-
faldari utgava, sum 1. flokkur i Hoydglum hevur tytt ar
enskum til undirvisingarendamals. Er a www.amnesty.
fo

Fridtjof Joensen: ,M6dir og barn“. Fura 1987, H 55 cm.

Listasavn Fgroya.
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Wolf Biermann (Turid Sigurdardoéttir tyddi): ,Eggjan“ er ur
tidarritinum Brd nr.1, sum kom ut 1 1982. Yrkingin kom
ut a tyskum 1 1968. Upprunaheitid er ,Ermutigung®.

Jan Muller og Jéannes Dalsgaard: ,Mandela — hugtak og
imynd“. Bladgrein 1 Sosialinum nr. 137, 18. juli 2008.

Jo6annes Dalsgaard: ,Framtidin“ er ar savninum Framtidin
kemur ikki av ser sjalvari, sum kom ut 1 1987.

Malan Poulsen: ,Von“ er ur savninum fmillum, sum kom
ut 1 1986.

Margretha Nonklett: ,Mannarattindadagurin 2006“. Rgda
hildin 4 Tj6dpalli Fgroya 10. desember 2006. Er a www.
amnesty.fo

Steintor Rasmussen: ,Tey dansa eins og skuggar® er ur
sangbokini Grgna Sangbokin, sum kom ut i 1993. Er 4
utgavuni Ammnesty tonar, sum kom ut i 1991.

Jan Guillou (Leikgerd: Benny Haag/Hans Térgard tyddi):
Brot ur leikritinum Ondskapurin, sum Grima pallsetti i
1999. Leikritid kom ut a svenskum 1 1995. B6kin kom
ut 1 1981.

Bardur Dal Christiansen: ,Maybe: a Battle“. Akryl, spray
enamel og indian ink 2008, 130 x 180 cm.

Oddvgr Johansen: ,Vid eygum so stéorum sum tekoppar*
er ritroynd ur tidarritinum Vencil nr.1, sum kom ut i
2006.

Edward Fuglg: ,Microstate Hiker®“. Akryl 4 lgrifti 2008,
210 x 260 cm. Nordurlandahusid.

Hanus Kamban: ,Amerikakvaedid“ er ur bokini Grgna sang-
bokin, sum kom ut 1 1993. Er a utgavuni Velferdavisur hja
Kéra P., sum kom ut i 1979.

Alexandur Kristiansen: , Ta faa vit frid“ er ur savninum
Utskot, sum kom 1t 1 1983.

Hans Henrik Tholstrup: ,Havnin i Havn®. Ljésmynd 2007.
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Innihaldsyvirlit eftir hevundi/listafélki

Agnar Artavertin: Hundurin . .. ...

Agnar Artavertin: Message 5. ... ..

Alexandur Kristiansen: Brot dar ,Man gud vera nggdur® . ..

Alexandur Kristiansen: Ta faa vit frid. .. ................

Anna Katrina Hgjgaard: Fgroysk delikatessa . ............

Annika a Lofti: Tar..............
Annika Hansen: Power...........
Astrid Andreasen: Babyboom . . ...
Astrid Andreasen: Ati ...........

Bardur Dal Christiansen: Maybe: a Battle ...............

Bardur Eklund: Vardin...........
Bardur Oskarsson: Kroppur. . ... ..

Beinta av Reyni: Barnaminni. . . ...

Beinta av Reyni: Eminem aka Slim Shady ...............

Carl J6han Jensen: The reverend dinn’s concept of God . .

Christian Matras: Hitt blinda 1idi0 .
Christian Matras: M6durmalid. . . . .
Diana Joensen: Message 18 ... ....
Edward Fuglg: Microstate Hiker . . .
Edward Fuglg: Nornurnar . .......

Eivgr Palsdéttir: Min modir. ... ...

Erla Marita Askham: Kvinna vid vesikummu . ............

Firouz Gaini: Progvio . ...........
Fridtjof Joensen: M6dir og barn . . .

Fridrikur Petersen: Sggan um floksmenninar............
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Gunnar Hoydal: Brev til Marionnu
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Haldur Suni: Egi6 . ......... ... ... ... . L 198

Hanni Bjartalio: Uttan heiti. . .......... .. .. ... ... ... 146
Hans A. Djurhuus: Hagin og kirkjan ................... 93
Hans A. Djurhuus: Hgsnatos . ......................... 213
Hans Henrik Tholstrup: Havnin i Havn. . ............... 320
Hans Pauli Olsen: Uppskorin hvalur ................... 34
Hanus Kamban: Amerikakvaedid. ...................... 316
Hanus Kamban: Sangur um flyting. . ................... 152
Hanus Kamban: Undir tinum veingjabreidi.............. 94
Hedin Kambsdal: Kona ............ .. .. .. ... ... ... 202
Hedin M. Klein: Grasrot ............. ... ..., 52
Heidrik 4 Heygum: Through the looking-glass ........... 87
Heine Hestoy: Obodin ferdamadur .................... 244
Heine Hestoy: Taskan. ............. ... .. ... ... ... .... 181
Hggni Magnussen: AGlL . ..o 190
Ingalvur av Reyni: Genta i rdami ....................... 117
Jack Kampmann: Elduvik. . ........ ... ... 0o oL 55
Jacob Olsen: Fjallaoyggjar i kava....................... 237
Jakob Jakobsen: Teir sjey svanirnir . .................... 73
Jan Guillou (Leikgerd: Benny Haag/Hans Torgard tyddi):

Brot ur ,,()ndskapurin“ ............................ 295
Jan Muller og Jéannes Dalsgaard: Mandela — hugtak og imynd 282
Jens Kristian Vang: Métasyning . .. ..................... 70
Joanes Nielsen: Fyri tvaer flgskur av konjakki............. 222
Joannes Dalsgaard: Framtidin . ........................ 288
Joannes Patursson: Eg veit ein kvist .................... 193
Jonley a Loagmansbg: Message 28 ...................... 200
Karl Bruckner (Erla Olsen tyddi): Brot ur ,Sadako vil liva®. 261
Karsten Hoydal: Barnid, bergid og blémurnar ........... 83
Kari P.: Meirilutin reedur . .......... .. ... . oL 243
Kristian Osvald Viderg: Himnafadir, eg teg bidi .......... 114
Lina Sandell (Jakup Dahl tyddi): Ongum er so trygt ...... 130
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Lydia Didriksen: BI6d. . .......... ... ... ... ...
Lydia Didriksen: Frostrésan. . .........................
Malan Poulsen: Von . ........ . .. .o i
Margretha Nonklett: Mannarattindadagurin 2006. . ... ...
Marius Olsen: Mynd vid flaggstong. . ...................
Marius Olsen: Sjalvsmynd . ......... ... .. ... ... ... ....
Marmar: Fragmented Unison .........................
Martin Joensen: Madurin umbor® .....................
Mikkjal Danjalsson 4 Ryggi: Leggio utdrar ..............
Nordahl Grieg: Til ungdommen. ......................
Oddvgr Johansen: Brot ar ,,T4 id eg havi malad
summarhGsio®. . ... ... .
Oddver Johansen: Vid eygum so stérum sum tekoppar-. . . .
Olavur Michelsen: Rossini 4 Skoradali . .................
Oli Petersen: MAIfGH . ... ...orerein e,
Oluva Johannessen: Kanska fara.......................
Petur & Petur: Eg elskiminamus. . ....................
Petur Polson: 1. (myrkur) ............ ... .. ... .. ...
Petur Polson: 2. (Iysi)........ ... ... oo
Petur Pélson: Loynimalid — Babel revisited .. ............
Poul F. Joensen: Heimspolitikkur .. ....................
Poul F. Joensen: Samfelagid. . .........................
Rannva Kunoy: Return to Paradise.....................
Rasmus Effersge: Ur gllum zttum .. ...................
Regin Dahl: Ikki komiegtiltin .......................
Rikard Long: Veetan .. ........... ... ... ... .. ... ...
Ro6i Patursson: Byurin (og reklaman { glugganum) .......
Ruth Smith: Nes . ....... .. .. i
Samal Joensen-Mikines: Sugur vid lendingina............
Sendistovan: Maltrae . .. ... i i
Sigri M. Gaini: Egeri............ ... ... ... ... ...
Sigri M. Gaini: Minst til . ........ ... .. ... ... .. ...
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Sigrun Gunnarsdottir: Einglavakt . .............. ... .... 104
S6lran Michelsen: Summi renna 1 stuttum brokum . ... ... 139

Stefan 1 Skorini: Malslig intoleransa skeiklar

almenna kjakid ........ ... .. . o il 208
Steinbjgrn B. Jacobsen: Aldan og landid alda............ 12
Steintér Rasmussen: Tey dansa eins og skuggar .......... 294
Svanhild Strgm: Latitude . . .......... ... ... ... ... ... 125
Tita Vinther: Segl .. ........... ... ... ... ... ... ..., 111
Toéroddur Poulsen: Dulnevni. . ... oot 230
Téroddur Poulsen: Fepurdreymur um blomstrini. . ....... 69
Téroddur Poulsen: Fjarskifti . ......................... 116
Trondur Patursson: Nattarulysing. ............. ... ..., 46
Tummas Jakup Thomsen: Uttan heiti................... 255
V. U. Hammershaimb: Blankans rima . ................. 49

William Heinesen (Hedin Bru fgroyskadi):

Brot ur ,M60ir Sjeystjgrna“ .. ... oL 118
William Heinesen: Sjdlvband og samstyri................ 172
Wolf Biermann (Turid Sigurdardottir tyddi): Eggjan . ... .. 280
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1. (myrkur): Petur Pélson ........................... 85
2. (Igsi): Petur Pélson ............. ... .. ... ... ... ... 88
Aldan og landid alda: Steinbjern B. Jacobsen ........... 12
Amerikakvaedio: Hanus Kamban ...................... 316
A G!: Hogni Magnussen ............................. 190
Babyboom: Astrid Andreasen ............... ... ... .... 251
Barnaminni: Beinta avReyni............... ... ... ... 163
Barnid, bergid og blémurnar: Karsten Hoydal ........... 83
Blankans rima: V. U. Hammershaimb .................. 49
Bl6d: Lydia Didriksen ............................... 38
Breev til Marionnu: Gunnar Hoydal . ................... 173
Byurin (og reklaman i glugganum): Réi Patursson ....... 136
Dulnevni: Téroddur Poulsen ......................... 230
Eg elski mina mas: Petur & Petur ..................... 197
Egeri: Sigri M. Gaini ............... ... ... .. ... ..... 82
Eg veit ein kvist: Jéannes Patursson .................... 193
Eg'id: Haldur Suni .......... ... ... ... ... ... ... 198
Eggjan: Wolf Biermann (Turid Sigurdardéttir tyddi) . ... .. 280
Einglavakt: Sigrun Gunnarsdottir ..................... 104
Elduvik: Jack Kampmann ................ ... ... .. ... 55
Eminem aka Slim Shady: Beinta avReyni ............... 180
Fepurdreymur um blomstrini: Téroddur Poulsen ........ 69
Fjallaoyggjar i kava: JacobOlsen ...................... 237
Fjarskifti: Téoroddur Poulsen . ......................... 116
Fragmented Unison: Marmar ......................... 79
Framtidin: Jéannes Dalsgaard ........................ 288
Frostrosan: Lydia Didriksen .......................... 124
Fyri tver flgskur av konjakki: J6anes Nielsen............. 222
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Fgroysk delikatessa: Anna Katrina Hgjgaard . ............ 223

Genta i rami: IngalvuravReyni ........ ... ... ... ... 117
Grasrot: Hedin M. Klein ........ . .. ..o o ... 52
Hagin og kirkjan: Hans A. Djurhuus ................... 93
Havnin i Havn: Hans Henrik Tholstrup ................ 320
Havamal (grindi 76 og 77) ... ... il 254
Havamail (grindi 76 og 77) (Regin i Li0 fgroyskadi) ... ... 256
Heimspolitikkur: Poul F. Joensen ...................... 272
Heimsyvirlysing Sameindu Tj6da um mannarettindi. . . . .. 273
Himnafadir, eg teg bidi: Kristian Osvald Viderg .......... 114
Hitt blinda 1idid: Christian Matras ..................... 250
Hundurin: Agnar Artivertin . ......................... 147
Hgsnatos: Hans A. Djurhuus ......................... 213
Ikki komi eg til tin: Regin Dahl ....................... 90
I skymingini: Gudrid Helmsdal ....................... 78
Kanska fara: Oluva Johannessen ...................... 23
Kona: Hedin Kambsdal .......... ... ... ... ... .... 202
Kroppur: Bardur Oskarsson .......................... 63
Kvinna vid vesikummu: Erla Marita Askham ............. 242
Latitude: Svanhild Strem . ........ ... ... ... . . ... 125
Leggio ut arar: Mikkjal Danjalsson a Ryggi .............. 33
Loynimalid — Babel revisited: Petur Pélson ............. 203
Madurin umbord: Martin Joensen ..................... 14

Mandela — hugtak og imynd: Jan Muller og J6annes Dalsgaard 282

Man gud vera nggdur: Alexandur Kristiansen. . .......... 133
Mannarattindadagurin 2006: Margretha Nonklett ....... 291
Maybe: a Battle: Bardur Dal Christiansen ............... 299
Malfiiti: Oli Petersen . ..............ooueuueeenaen... 207
Malslig intoleransa skeiklar almenna kjakid: Stefan i Skorini 208
Maltrae: Sendistovan ............ i 192
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Message 18: Diana Joensen ............ ... .. ... ... ....
Message 28: Jonley a Loggmansbg . .....................
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Minst til: Sigri M. Gaini .............. ... ... ... ...
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Power: Annika Hansen .............. ... ... .......
Progvid: Firouz Gaini ........... ... ... ... ... ...,
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Samfelagid: Poul F. Joensen ..........................
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(Asmundur Johannesen tyddi) .....................
Segl: Tita Vinther ........... .. ... ... ... .. .. .....
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Summi renna i stuttum brékum: Solran Michelsen ... ... 139

Sggan um floksmenninar: Fridrikur Petersen ........... 231
Taskan: Heine Hestoy ........... ... ... ... .. .. .... 181
Ta faa vit frid: Alexandur Kristiansen. .................. 318
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Tey dansa eins og skuggar: Steintér Rasmussen .......... 294
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Uttan heiti: Tummas Jakup Thomsen .................. 255
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Vardin: Bardur Eklund ............ ... ... ... ... ... 95
Vid eygum so stéorum sum tekoppar: Oddvgr Johansen ... 305
Vén: Malan Poulsen ............ ... .. ... ... .. .. . .. 290
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Ati: Astrid Andreasen . ........... oL 153
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